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mERTENCIA  DOS  EDITORES 


Enfeixamos  n'este  volume  alguns  trechos 
magistraes  do  Poeta,  que,  apesar  de  terem 
nascido  em  prosa,  são  poesia  da  mais  ele- 
vada. 

Toda  a  innata  religiosidade  da  sua  alma 
rutila  n'estas  paginas  ardentes,  obra  de  theó- 
logo  lyrico  de  finos  quilates. 

Desagradarão  certamente  a  muitos  cha- 
mados espíritos  fortes ;  mas  são  mais  uma 
prova  de  que  este  crente  manteve  sempre  o 
valor  das  suas  convicções.  Convicções  reli- 
giosas são  hoje  talvez  anachronismo;  ^que 
importa?  são  o  testemunho  documental  da 
força  e  dos  afTectos  d'aquella  alma. 


Os  Cemitérios 

(i   de  Novembro   de    184O 


O  colher  um  d'entre  os  dias  do  anno, 
santifical-o,  como  a  victima  que  se  destinava 
ao  liolocausto,  e  oíFerecel-o  assim,  intacto  de 
profanações  e  virgem  de  temporalidades,  á 
festa  dos  Mortos,  foi  um  formoso  pensamen- 
to da  Egreja;  e  tão  formoso,  e  tão  nobre,  e 
em  tanta  maneira  altissimo,  que  só  os  mys- 
ticos  arrulhos  da  sua  Pomba  de  amor  lh'o 
poderam  jamais  inspirar. 

Os  antigos  donos  do  mundo,  para  quem 
o  tempo  se  acabara;  os  submersos,  pizados, 
e  esquecidos  sob  o  pó;  os  riscados  e  apa- 
gados de  todas  as  relações  possíveis  com  a 
raça  viva;  tornaram  a  ter  um  dia  todo  seu, 
um  dia  grande  de  universal  banquete,  um 
dia  afortunado  de  ressurreição  nas  memorias 
de  seus  irmãos  e  filhos,  um  dia  inefável,  no 
qual,  como  que  visivelmente  abertas  as  por- 
tas do  Empyrio,  bem  por  cima  da  porta  da 
sepultura  também  desaferrolhada,  os  cora- 


8  Emprega  da  Historia  de  Portugal 

ções  amantes  os  vissem  estar  subindo  e  des- 
cendo: do  pó  ao  Geo,  e  de  Deus  ás  crea- 
turas;  do  valle  das  lagrimas,  onde  lhes  fica- 
ram as  raízes,  á  Pátria  do  triumpho,  onde 
florescem. 

A  festa  dos  mortos,  verdadeira  festa  para 
todos  os  homens  humanos  e  crentes,  ungida 
com  os  mais  suaves  bálsamos  da  caridade, 
composta  das  saudades  do  que  foi,  dos  des- 
enganos do  que  é,  e  das  esperanças  e  amo- 
res do  que  está  para  vir,  com  egual  ou  maior 
propriedade  se  podéra  intitular  a  testa  dos 
Moribundos ...  ou  dos  vivos  (que  o  mesmo 
são,  ou  o  mesmo  somos  todos  nós)  ;  e  este 
dia,  perdido  para  os  negócios  terrestres,  é 
por  ventura,  até  para  os  actuaes  donos  d'es- 
ses  mesmos  negócios,  até  para  os  mais  es- 
quecidos de  sua  alma,  o  dia  mais  proveitoso 
e  moral  de  quantos  no  anno  se  lhes  revol- 
vem. 

* 

Grande  prudência,  ou  grande  tino,  foi  lo- 
go o  da  Autoridade  mundana,  que  ás  por- 
tas das  povoações  lhes  fundou  os  seus  cemi- 
térios. Ao-pé  das  morredoiras,  e  sempre 
agonisantes,  cidades  dos  vivos,  as  cidades 
dos  Mortos,  sempre  tácitas,  sempre  quietas, 
e  sempre  crescentes. 

Dentro  em  cada  cem  annos,  dentro  em  ca- 
da cincoenta,  nada  de  quanto  respira,  sus- 
surra, fabrica,  peleja,  volteia  doirado  aos 
raios  doirados  do  sol,  ou  se  apascenta  sobre 
flores,  nada  de  tão  innumeravel  enxame  per- 
manecerá na  sua  immensa  colmeia  de  pedra, 
renovada  e  transformada  ella  mesma.  Tudo 
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isso  terá  passado,  para  o  que  só  não  passa, 
nem  muda,  nem  se  despovoa. 

i  E  quem  sabe  o  que  mais  terá  decretado 
contra  cada  cidade  a  Providencia  ! . . . 


Oitenta  e  seis  annos  se  vão  agora  cerrar 
desde  aquelle  memorável,  em  que  Lisboa 
amanhecera  festiva  nos  seus  templos  atroa- 
dos de  repiques,  e  anoiteceu  esmagada  sob 
esses  mesmos  templos,  sob  os  palácios,  sob 
todos  os  seus  edifícios,  clamando  desfalleci- 
damente  misericórdia,  no  meio  do  tumulto 
da  terra,  do  mar,  do  fogo,  e  dos  ventos,  tu- 
do pela  Mão  de  Deus  contra  ella  desenca- 
deado. Correra-lhe  a  morte  pela  posta,  que 
ainda  não  era  mais  do  que  a  véspera  de  sua 
festa,  ;e  já  ella  era  chegada,  entrada,  e  do- 
minadora ! . . . 

O  cemitério  ás  portas  de  Paris,  a  deli- 
ciosa ;  o  cemitério  ás  portas  de  Londres,  a 
negociadora  soberba ;  o  cemitério  ás  portas 
de  Rorna,  a  viuva  e  orfan ;  o  cemitério  ás 
portas  de  Lisboa,  a  vaidosa  infeliz;  por  toda 
a  parte  o  cemitério  ás  portas  de  tudo  que  é 
grande ;  são  um  documento  e  pregão  de  pro- 
fundas verdades  moraes,  que  nenhum  ho- 
mem, por  mais  surdo  e  ensurdecido  que  se 
blazone,  affirmará  não  ter  já  alguma  hora 
escutado  com  proveito.  São  o  official  junto 
ao  thrcno  dos  Reis  da  Pérsia,  para  lhes  re- 
cordar que  eram  mortaes.  São  o  Príncipe 
captivo,  puxando  o  carro  triumphal  de  Ale- 
xandre, e  prevendo  nos  giros  das  rodas  os 
da  fortuna  do  conquistador.  São  o  soldado 
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romano,  que  abatia  os  fumos  ao  vencedor, 
via  do  Capitólio.  São  as  vozes  alçadas  aos 
ouvidos  do  Pontifice:  «Assim  passa  a  gloria 
do  mundo.»  São  aquella  sombria  mão,  que 
escrevia  a  sentença  de  exterminio  na  parede 
da  sala  do  festim,  e  bem  defronte  dos  olhos 

de  Balthasar. 

* 

Se  já  alguma  vez,  pela  religiosa  calada  da 
noite,  passeastes,  orando  e  meditando  sosi- 
nho,  por  entre  aquellas  pedras  alvas,  que 
vos  indicam  por  onde  desappareceram  os 
que  perdestes,  e  vos  apontam  para  as  mo- 
radas onde  vos  elles  aguardam;  se,  por  en- 
tre esses  monumentos,  mal  allumiados  das 
estrellas,  que  também  passam  em  quanto 
elles  permanecem  e  ficam,  a  viração  da  noite 
vos  trouxe  aos  ouvidos  (como  folha  errante 
despegada  da  grinalda  a  uma  dançarina)  os 
sons  confusos  de  alguma  carroagem,  uma 
perdida  e  já  moribunda  nota  de  musica,  os 
eccos  de  um  fogo  de  artificio,  as  horas  de  um 
relógio  que  manda  abrir  as  portas  dos  espe- 
ctáculos e  dos  bailes. . .  fio  eu  que,  por  mais 
ossificado  que  o  mundo  vos  tivesse  o  cora- 
ção, algum  pensamento  bom,  generoso,  fe- 
cundo, amigo  de  Deus,  dos  homens,  e  de  vós 
mesmo,  se  vos  levantaria  lá  por  dentro.  Fio 
eu,  que  sahirieis  melhor  do  que  havíeis  en- 
trado; e  que,  recolhendo-vos  a  vossa  casa, 
vosso  pae,  vossa  esposa,  vossos  filhos,  todos 
os  vossos  familiares,  vos  sentiriam  mais  seu, 
mais  affectuoso,  e  mais  homem,  do  que 
nunca. 

Ao  tumulo  consagraram  o  cipreste  ;  e  bem 
foi.  Mas  consagraram-lh'o  como  uma  coisa 
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estéril,  a  outra  coisa  também  estéril ;  e  n'isso 
erraram ;  porque  a  verdade  é,  que  nem  ha 
terra  mais  fecunda  do  que  a  do  sepulcro, 
nem  arvore  mais  frutífera  do  que  o  cipreste, 
que  reúne  em  si,  enxertados  por  Deus,  e  )á 
não  prohibidos,  os  frutos  de  ambas  as  arvo- 
res do  Paraiso:  da  arvore  da  vida,  e  da  ar- 
vore da  sciencia  do  bem  e  do  mal. 

Não  ha  nenhuma  luz  grande,  que  não  ve- 
nha de  cima,  assim  na  ordem  moral  como  na 
ordem  physica:  e  para  cima  olha  a  campa; 
e  só  para  cima  aponta  o  cipreste  que  a  ata- 
laia. 

* 

Ora  pois:  a  lembrança  da  festa  dos  Mor- 
tos, que  nos  está  batendo  á  porta,  nos  con- 
duziu naturalmente  aos  cemitérios.  Por  não 
faltarmos  em  nenhum  ponto  ao  nosso  institu- 
to, que  é  servir  em  todas  as  coisas  á  commum 
utilidade,  requeiramos  para  estes  venerandos 
legares  o  que  ainda  n'elles  fallece,  e  o  que 
já  não  pode  ser  que  depois  de  requerido  se 
lhes  negue,  porque,  não  menos  do  que  a  nós 
que  o  pecimos,  toca  e  interessa  aos  que  nol-o 
hão-de  conceder. 

E  a  dois  se  reduzem  por  agora  (outro  dia 
ousaremos  a  mais)  os  nossos  humildes  re- 
querimentos. 

O  primeiro  é  dos  vivos,  e  é  o  coração 
quem  nol-o  dita.  O  segundo  é  dos  Mortos, 
e  ditar-nolo-ha  a  piedade. 


Quanto  ao  nosso,  ;em  quão  pouco  se  não 
reduz !  Aformoseae-nos  com  arvores  esses 
campos,  onde  jazem  os  objectos  das  nossas 
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mais  queridas  affeiçÕes.  Dos  thesoiros  que  se 
derramam  em  nos  alindar  passeios  para  a 
nossa  ociosidade  ou  amor  próprio,  desviae 
um  óbolo,  para  os  nossos  Finados  poderem 
ter  com  que  mais  nos  convidem  a  frequen- 
tal-os.  Com  o  oiro  se  levantam  de  improviso 
os  palácios  e  as  torres;  mas  todo  o  oiro  do 
mundo  não  faria  apressar  o  crescimento  do 
mais  humilde  arbusto.  E  pois  que  são  os  an- 
nos,  os  que  das  hásteas  que  a  essa  nua  terra 
confiardes,  hao-de  fazer  as  veneráveis  som- 
bras que  a  poetisem,  e  pela  poesia  lhe  au- 
gmentem  a  consagração,  não  percais  os  an- 
nos,  nem  os  mezes.^  nem  os  dias;  povoae 
desde  já  tudo  de  ciprestes,  d'esses  únicos 
amigos  que  únicos  permanecem  fieis,  e  para 
sempre,  ao-pé  dos  Mortos.  Preparae  a  casa 
antes  da  chegada  dos  hóspedes,  que  assaz 
e  sobejo  cedo  nós,  ou  outros  por  nós,  a  ve- 
rão cheia;  e  ajuntae  ás  arvores  as  flores,  se 
quizerdes,  como  aquelles  bons  dos  Allemães 
o  costumam.  Não  são  as  flores  alegrias  n'a- 
quelle  sitio,  mas  são  manifestações  visíveis 
da  bondade  e  formosura  de  Deus;  são  per- 
fumes, de  que  o  entendimento  se  ajuda  para 
subir;  são  coroas,  que  a  saudade  ofterece 
a  quem  mais  nada  se  pode  já  offerecer. 

Muito  embora  para  o  materialista  (se  o  ha), 
ou  para  aquelle  a  quem  a  sua  consciência 
aterrada  clama,  quando  tudo  dorme  «Con- 
demnaçãoi,  embora  para  esses  toda  a  ideia 
de  amenidade  repugne  com  a  ideia  da  Mor- 
te. A  morte  em  cemitério  christão  não  é  um 
esqueleto;  é  uma  piedosa  mãe,  que  do  se- 
pulcro nos  vem  tomar,  como  de  um  berço, 
para  nos  ir  banhar  em  fontes  de  gloria  e  de 
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luz.  ^E  quem  recusaria  uma  grinalda  a  tão 
boa  mãe  ? 

Extranhou  um  dos  mais  religiosos  espiri- 
tos,  e  o  maior  escriptor  d'este  nosso  Portu- 
gal *,  o  nome  de  pra^^eres  dado  a  um  dos 
nossos  cemitérios;  fundou-se  em  boas  razoes, 
mas  não  entendeu  n'esse  lance  a  palavra. 
Não  são  os  praseres  vãos,  caducos,  perigo- 
sos, e  quasi  sempre  mortiferos,  com  que  o 
mundo  compõe  a  sua  auréola,  os  de  que  este 
campo  se  apellida ;  são  os  praseres  internos 
e  incorruptíveis,  os  que  no  Geo  desabroxam 
dos  que  nós  enterrámos  sob  os  nossos  pés  \ 
são  aquelles  de  que  a  Virgem,  verdadeira 
Mãe  do  verdadeiro  amor,  não  desdenhou 
aceitar  o  titulo  e  senhorio. 

Cemitério  de  Nossa  Se?ihora  dos  Praseres, 
e  Cemitério  do  Alto  de  S.  João,  são  (con- 
fessâmol-o)  para  o  ouvido  da  nossa  alma  dois 
formosos  e  propriissimos  nomes,  até  por 
sua  festividade. 

* 

O  segundo  requerimento,  que  por  parte 
dos  Mortos  promettêram.os  fazer,  e  todo  fun- 
damentado em  piedade,  é  :  que  outra  vez  se 
desvie  do  que  em  obras  de  recreio  se  des- 
pende, algum  pouco  oiro  (que  nem  de  mui- 
to se  carece)  para  levantar  em  meio  de  ca- 
da um  d'estes  campos-santos  uma  digna  casa 
de  oração,  que,  desafiando  e  acrescentando 


1    Não  nos    occorre   o  nome  da  pessoa  a  quem 
se  refere  Castilho  com  tanto  encarecimento. 

Os  Editores. 
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o  fervor  dos  que  ali  entrarem,  grangeie  para 
quem  em  roda  jaz,  e  já  nada  por  si  pode 
pedir,  alguns  suíFragios  de  salvação. 

Mais  quizeramos  nós  n'este  particular;  e, 
com  ser  esse  mais  mui  pouco  e  mui  fácil, 
não  nos  affoitamos  a  pedil-o.  Quizeramos,  e 
melhor  diríamos  folgáramos,  que  junto  com 
esse  templo,  em  um  mui  singelo  mosteirinho 
(são  esses  os  Paços  mais  alterosos  da  sóli- 
da virtude)  se  reunissem,  e  gastassem  sua 
semi-vida,  ou  mais  que  vida,  em  fervorosas 
e  bem  empregadas  orações,  algumas  Reli- 
giosas, das  que  ainda  existem,  e  quizessem 
consagrar  se  a  tão  abençoado  desterro. 

;  Que  amável  coisa  estar  vendo  transbor- 
dar das  janellas  para  os  cimos  movediços 
dos  ciprestes  os  reflexos  da  alampada  me- 
ditativa !  ;  ouvir  o  sino  da  meia-noite  chamar 
de  sua  jazida  as  amortalhadas,  para  interce- 
derem pelo  repoiso  dos  que  só  no  ultimo 
dia  se  hão-de  erguer !  ;  Os  sons  puros  dos 
seus  hymnos,  quão  mais  alto  não  subiriam 
em  partindo  d'aquelle  logar !  je  como,  por 
entre  os  gemidos  profundos  e  os  gritos  cons- 
ternados do  orgam,  se  não  entenderia,  que 
os  Anjos  do  livramento,  invocados  por  aquel- 
las  irmans  suas,  baixavam  a  lhes  tomar  dos 
lábios  as  preces  ainda  quentes,  para  as  irem 
apresentar  aos  pés  do  Senhor  da  Vida  e  da 
Morte ! 

Com  mágua  nos  detemos  em  principio 
de  tão  suave  e  bom  caminho.  Possa  este 
pregão  intimo  da  nossa  alma  acordar  algum 
ecco  eíEicaz  em  poderosos  do  mundo. 

(Revista  Universal  Lisbonense). 


II 

A  Semana  Santa 
(Março  de  1842) 


E'  a  Semana  que  se  nos  hoje  abre,  aquella 
que  a  Egreja  Universal  condecorou  com  o 
titulo  de  maioi\  e  de  santa.  Força  é  logo 
que  dêmos  de  mão  a  toda  outra  historia,  que 
não  seja  a  mais  santa,  e  a  maior. 

Cerraremos  n'esta  hora  todos  os  livros  de 
profanidades,  embora  nobres,  embora  mo- 
ralissimos,  e  abriremos  a  Biblia;  a  Biblia,  o 
primeiro  livro  do  mundo,  assim  na  antigui- 
dade dos  tempos,  como  na  alteza  insondá- 
vel das  matérias ;  a  Biblia,  não  obra  de  um 
homem  consumado,  mas  de  muitos  homens 
inspirados ;  ou  antes:  não  obra  de  homens, 
senão  escritura  de  Deus ;  historia  completa 
de  todo  o  passado,  e  de  todo  o  futuro ;  arca 
de  Fé,  que  tem  sobrenadado  a  todos  os  di- 
lúvios de  pseudo-philosophias  •,  estandarte,  a 
cuja  sombra  caminham  os  povos  para  a  ci- 
vilisação,  e  ante  o  qual  se  não  envergonham 
de  curvar  joelho  os  maiores   sábios  :  Agos- 
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tinho,  La  Bruyère,  Bossuet,  Rousseau  *, 
Newton,  Ghâteaubriand  ^. 

Abrâmol-a  pois,  que  já  não  pode  haver 
pejo  com  tão  boa  companhia. 

Não  a  abriremos  para  a  commentar,  que 
não  ha  metter  o  Oceano  em  pequena  con- 
cha. 

Não  a  abriremos  sequer  para  a  ler,  que 
até  das  doçuras  do  maná,  quando  no  seu  de- 
serto lhe  chove,  se  escandalisa  e  murmura 
o  povo  •,  mas  só  para  notar  por  alto  as  ori- 
gens, millannarias  e  sublimes,  das  solemni- 
dades  que  por  estes  dias  se  representam,  por 
entre  o  silencio  e  assombro  dos  espectáculos 
profanos,  no  indestructivel  theatro  da  Salva- 
ção na  Egreja. 


^  «Gonfesso-vos  que  a  majestade  das  Escrituraò 
me  espanta  ;  a  santidade  do  Evangelho  fala-me  ao 
coração.  Vede  os  livros  dos  philosophos,  com  toda 
a  sua  pompa;  ;que  pequenos  que  são  á  vista  d'este!» 

Rousseau  no  Etnilio. 

2  «Acham-se  na  sagrada  Escritura:  a  origem  do 
mxmdo,  e  o  annuncio  do  seu  fim  ;  a  base  das  scien- 
cias  humanas ;  as  doutrinas  politicas,  desde  o  regi- 
men do  pae  de  familias,  até  o  governo  absoluto  ;  da 
edadtí  pastoril,  até  o  século  da  corrupção  ;  os  pre- 
ceitos de  moral  applicadcs  á  prosperidade  e  á  adver- 
sidade, assim  ás  mais  altas,  como  ás  mais  baixas  clas- 
ses da  sociedade  ;  e,  por  ultimo,  toda  a  sorte  de  es- 
tylos,  que,  formando  um  só  corpo  de  cem  pedaços 
diversos,  não  teem  comtudo  semelhança  com  estylo 
algum  dos  homens.» 

Chateadbriand  no  Génio  do  Lhristianismo. 
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Por  largos  dias  de  abstinência  e  oração, 
em  memoria  do  jejum,  com  que  o  Filho  do 
homem  se  aparelhou  no  ermo  para  entrar 
em  batalha  com  as  tentações  da  vangloria, 
da  ambição,  e  da  avareza,  a  christandade  se 
preparou  para  a  Semana  dos  terríveis  mys- 
terios. 

Um  triumpho  illusorio  (como  todos  os  do 
mundo)  lhe  serve  de  intróito. 

O  que  tem  de  expirar  n'um  madeiro,  en- 
tre facinorosos  e  blasphemos,  entre  os  espan- 
tos do  Ceo,  da  Terra,  e  do  inferno,  é  rece- 
bido em  Jerusalém  por  cima  dç  um  tapete 
de  pacifica  oliveira,  á  sombra  de  victoriosas 
palmas,  cercado  de  saudações  de  íHosanna, 
hosanna  ao  Filho  de  David.» 

Eis  ahi  o  dia  de  poético  e  formoso  nome : 
o  Domingo  de  Ramos. 

E,  bem  que  já  então  Matheus,  o  summo 
dos  historiadores  evangélicos,  no  seu  estylo 
tão  rico  de  sirgeleza  nos  annuncie  todas  as 
scenas  do  pretório,  da  Rua  da  Amargura,  e  do 
Calvário ;  bem  que  o  drama  eterno  da  Paixão 
nos  passe  por  diante  dos  olhos,  representa- 
do era  maravilhoso  canto  pelas  falas  alt::r- 
nas  dos  interlocutores  levitas ;  a  impressão, 
todavia,  que  mais  funda  se  gravou  nos  âni- 
mos carnaes  e  grosseiros  de  nós  outros,  a 
plebe  dos  fieis,  foi  aquella  do  triumpho. 

E  com  eífeito,  o  nome  de  Ramos,  em  es- 
tação que  já  começa  de  ser  primavera;  esse 
nome,  e  o  aspecto  das  palmas,  que  nos  re- 
cordam a  festa  das  cabanas,  desde  a  pas- 
sagem do  deserto,  e  de  pães  a  filhos  até  hoje 
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celebrada  pelos  Hebreus;  essas  palmas,  e  o 
incenso  em  que  se  perfumam,  como  descen- 
dentes mysticas  e  voluptuárias,  que  ainda 
são,  lá  d'essas  tão  patriarchaes  e  preciosas 
terras  do  Oriente;  estas  palmas,  tão  scisma- 
doras  de  bellas  e  grandiosas  coisas,  vindo 
em  nossas  mãos  para  de  baixo  dos  nossos 
tectos,  expirando  de  si  muita  bençam,  até 
possantes  (no  conceito  do  vulgo  supersti- 
cioso) para  esconjurar  as  tempestades  e  os 
raios. . .  ^não  ha  em  tudo  isto  mais  do  que 
basta  para  senhorear  a  quaesquer  ânimos, 
quanto  mais  áquelles  que  por  sua  natureza 
generosa  tendem  sempre,  como  ramos  supe- 
riores, em  demanda  do  Geo  e  do  sol?! 


. .  .Mas  eis  que  todo  o  horizonte  espiri- 
tual se  escurece;  são  os  três  dias  das  Trevas. 

Jesus  e  os  seus  tormentos,  a  Egreja  e  as 
suas  perseguições,  a  alma  e  as  suas  penas, 
são,  em  resumo,  a  poesia  altissima  e  incom- 
parável d'estes  três  dias. 

Para  todos  se  abre,  e  a  todos  convida 
n'este  praso  o  templo;  salvo  aos  que,  sobre 
completamente  Ímpios,  forem  completamente 
néscios;  porque,  se  não  tendes  Fé,  mas  pos- 
suis todavia  um  entendimento,  sob  as  abó- 
badas sagradas,  no  revezar  dos  cânticos,  sup- 
porêis  assistir  á  mais  profunda  Academia 
que  nunca  se  congregou. 

Ahi  ouvireis  falar,  por  suas  próprias  pa- 
lavras, os  doutores  profundíssimos,  os  chro- 
nistas  de  Deus,  os  Homeros,  os  Pindaros, 
e  os  Alceus  das  antigas  eras,  os  propheias 
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de  caudalosa  eloquência,  e  o  Horácio  da 
piedade  e  da  virtude,  o  coroado  com  três 
diademas  de  propheta,  de  cantor,  e  de  mo- 
narcha:  David. 

A  cada  um  d'elles  só  ouvireis  as  mara- 
vilhas do  passado,  ou  do  futuro,  as  doutrinas 
da  paz  e  do  perdão,  os  dictames  do  amor; 
não  d'aquelle  amor  cego  e  inconstante  fes- 
tejado por  Anacreonte  e  Sapho,  que  entre 
murtas  nasceu  em  Chypre,  e  com  o  primeiro 
beijo  se  fenece;  mas  de  outro  amor  de  mais 
excelsa  origem,  seraphim  ardentissimo,  que 
prende  o  homem  com  a  Humanidade,  a  Hu- 
manidade com  a  paciência,  e  a  paciência 
com  o  Geo. 

Eis  ahi  formosuras,  grandezas,  e  excel- 
lencias,  para  ser  procuradas  e  saboreadas 
até  de  incrédulos.  Mas  para  o  homem  de 
Fé  e  de  Esperança,  jque  de  ternuras  intimas 
o  não  aguardam  dos  religiosos  hombraes  a 
dentrol  Não  vai  ahi  ceremonia,  que  ou  não 
recorde,  ou  não  pregue,  coisas  máximas. 
Não  ha  sympathia,  quer  em  nossa  natureza 
terrestre,  quer  em  nossa  natureza  immortal, 
que  ahi  não  seja  efficazmente  provocada. 
Todos  os  symbolos  são  esplendidos,  mas 
transparentes.  Por  de  traz  de  todos  elles  se 
divisa  junto  á  dor,  nossa  partilha  hereditária, 
o  bálsamo  que  a  suavisa;  e  por  cima  do  se- 
pulcro, para  onde  todos  concorremos,  a  im- 
mortalidade. 


Andados  estes  três  dias,  das  Trevas,  mas 
em  que  tantas  luzes  sobrenaturaes  por  olhos 
e  ouvidos  nos  vêem  disparadas  até  ás  entra- 
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nhãs  da  alma;  accezo  no  Sabbado  o  lume 
novo  e  symbolico,  recobertos  de  gala  os  al- 
tares, despidas  de  seus  veos  funerários  as 
imagens  radiosas  dos  celestes  Convivas,  re- 
cebido de  toda  a  parte  no  templo  o  rir  do 
dia  ao  som  das  alleluias,  alvorece  emfim  a 
Paschoa. 

Ahi  com  o  seu  Creador  todas  as  creaturas 
parecem  ressurgir.  E'  um  donoso  dia  aquel- 
le,  em  que  toda  a  Christandade,  desde  as 
salas  do  Vaticano  até  á  mais  derrotada  re- 
sidência de  cura  em  aldeia  de  serra,  desde 
os  paços  dos  Reis  até  á  choupaninha  da  mais 
desamparada  ovelheira,  tudo  vai  arrebatado 
na  mesma  onda  de  alvoroço. 

Não  ha  mesquinho  fogão,  ou  baixella  de 
barro  em  cosinha  térrea,  que  de  loiro  se  não 
coroe.  Não  ha  pobre,  que  não  alardeie  suas 
galas.  Não  ha  casa,  que  ás  portas  abertas 
se  não  banqueteie.  Os  emboras,  as  boas- 
íestas,  os  folares,  e  o  mutuo  ir-e  vir  de  gra- 
ciosos e  já  esperados  presentes,  são  um  vin- 
culo de  geral  fraternidade,  um  caminho  fácil 
ao  esquecimento  ou  perdão  de  injurias,  um 
desabrochar  dos  corações  para  a  festa  com- 
mum  do  amor. 

Sim;  o  Mandato  novo,  o  Mandato  verda- 
deiramente divino,  dado  pelo  Mestre  a  seus 
discipulos  na  ceia  de  Quinta-feira,  na  Pas- 
choa se  realisa. 


Assim  entendeu  a  sabedoria  da  Egreja 
dever  coroar,  por  um  modo  digno  d'ella,  a 
grande  Semana  das  suas  angustias. 

Por  um  vão  triumpho  a  começara,  para 
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nos  lembrar  como  apóz  as  alegrias  vêem 
sempre  na  vida  as  lamentações,  as  lagrimas, 
a  morte,  e  a  soledade. 

Mas  para  de  tudo  isto  nos  consolar,  e  mos- 
tramos como  por  tudo  isso  vai  caminho 
bom  e  seguro  para  as  felicidades  que  não 
fenecerão  em  quanto  Deus  fôr  Deus,  nos 
pôz,  como  emblema  sensivel  e  presente,  a 
festa  á'A  Ressurreição,  a  festa  do  amor,  a 
Paschoa,  a  mais  poética  e  florida  coisa  que 
nunca  veio  a  este  mundo. 

(Rev.  Univ.) 


Ill 

Semana  Santa 

(Abril  de  1843) 


l  Quem  passou  jamais  por  baixo  das  ar- 
carias sonoras  de  um  monumento  de  séculos, 
sem  quebrar  o  silencio  do  respeito  com  ura 
brado,  que,  fugindo  pelo  vão  das  abóbadas, 
de  lanço  em  lanço,  por  caminhos  desconhe- 
cidos e  povoados  de  eccos,  vai  fenecer  não 
se  sabe  aonde  ?! 

Assim  nós,  atravessando  hoje,  n'esta  jor- 
nada de  peregrinos,  a  grande  Semana,  mo- 
numento máximo  da  historia  do  mundo,  de- 
ter-nos-hemos  alguns  instantes,  e  soltaremos, 
como  outras  vezes,  a  nossa  voz. 

Desinspirada,  profana,  e  humilde  como  o 
coração  que  a  exhala,  não  aspira  ella  a  sus- 
citar grande  rumor.  Se  do  intimo  de  alguns 
peitos  um  ecco  piedoso  lhe  responde,  por 
bemaventurada  a  julgaremos. 
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II 


O  phariseu,  o  publicano,  o  gentio,  e  os 
que,  para  não  terem  deveres,  ateimam  que 
não  teem  alma,  que  passem,  calados  ou  rin- 
do, por  diante  do  templo,  que  na  escuridade 
está  chorando  os  seus  cânticos  de  dois  mil 
annos. 

Banqueteie-se  o  mau  rico  em  suas  salas  ar- 
madas de  seda,  em  quanto  o  Lazaro,  que  o 
não  commoveu,  entre  mulheres  e  creancinhas 
também  mendigas,  estende  a  mão  junto  aos 
hombraes  da  Casa  santa,  carregada  de  luto 
e  fervente  de  caridade. 

O  Balthazar,  que  siga  a  beber  a  embria- 
guez pelos  vasos  sagrados  que  roubou  ao 
culto. 

O  Nabuco,  já  pode  ser  que,  em  vésperas 
de  se  ir  a  pascer  com  os  brutos  no  monte, 
faça  adorar  na  praça  a  sua  estatua  sem  ali- 
cerce. 

O  povo  leviano,  que  ajoelhe  diante  do  Be- 
zerro de  oiro,  com  as  costas  para  a  Arca. 

Os  magnates  do  século,  os  árbitros  dos 
destinos  das  nações,  legisladores  e  governa- 
dores, que  dêem  por  vaidade,  o  que  tem  re- 
sistido a  todo  o  género  de  inimigos,  e  de  eda- 
de  para  edade  se  reforça,  e  ha-de  permane- 
cer triumphanie  até  ao  fim  dos  tempos.  Que 
anteponham  ao  antigo  livro,  irrefutável  de- 
positário de  toda  a  verdadeira  Liberdade  re- 
generadora, e  de  todos  os  verdadeiros  có- 
digos sociaes,  os  seus  projectos  de  leis  con- 
tradictorias,  deficientes,  impugnadas,  resis- 
tidas,  e  morredoiras   de   nascença,    i  Qual 
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d'ellas  presumiria  vida  para  mil  e  oitocentos 
annos  ?  ;  Que  dizemos!  ^qual  d'elias  poderia 
contar  com  um  século  ?  i  com  meio  século  ? 
l  com  vinte  annos  ?  ,;  com  um  ?  i  ou  com  um 
só  dia? 

^E  são  estes  fabricantes  do  nada,  estes  se- 
meadores de  palavras  no  vento,  os  que,  do 
alto  de  seus  castellos  phantasticos,  escarne- 
cem «a  loucura  da  Cruz»!  \  da  Cruz,  arvore 
da  Vida,  da  Sciencia,  e  da  Liberdade,  plan- 
tada por  Deus  no  meio  do  globo  para  todo 
o  cobnr  ?  I! 

j  Oh! ;  quantos  d'esses  mesquinhos,  e  quan- 
tas gerações,  e  quantos  systemas,  e  quantos 
códigos,  e  quantas  religiões,  e  quantos  povos 
e  impérios,  não  teem  passado,  como  estrel- 
las  imperceptíveis,  para  o  poente  da  Eter- 
nidade, depois  que  essa  Arvore  inabalável 
cresce,  e  cresce  de  contínuo ! 

Todos  esses  inimigos  d'ella . . .  ;que  dei- 
xaram de  si  em  desaparecendo?  Cada  um 
lhe  deixou  um  novo  tropheo,  que  já  se  mon- 
tam em  tantos,  como  os  frutos  que  d'ella 
chovem. 

Lenho,  indestrutível  como  o  cedro,  trium- 
phal  como  a  palma,  e  como  a  oliveira  pací- 
fico, jsalvel 

jSalve  outra  vez,  Arvore  regada  com  o 
sangue  do  teu  Divino  Plantador;  Arvore,  a 
cuja  sombra  se  reúnem  as  nações,  como  na 
tenda  os  filhos  do  deserto;  que  a  todos  os 
enfermos  liberalisas  bálsamos,  fartura  a  to- 
dos os  famintos,  refrigério  a  todos  os  can- 
çados,  ílores  castas  a  todas  as  festas  da  alma, 
perfumes  saudosos  e  fragrância  de  bema- 
venturança  a  todos  os  tristes;  Arvore,  Ar- 
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vore  que  engolfas  os  teus  píncaros  pelos 
ceos,  e  de  outras  aves  não  povoas  as  tuas 
ramas,  senão  d'aquellas  para  quenti  sempre 
é  primavera  e  sempre  dia,  verdadeiras  aves 
do  Paraiso,  alados  espirites  de  luz,  de  amor, 
e  de  harmonial 

Lenho  eterno  da  Cruz,  os  predestinados 
para  a  vida  te  saúdam  de  joelhos. 


III 


E'  n'estes  dias  a  repetição  do  grande 
Drama  traçado  na  Eternidade,  annunciado 
pelos  prophetas,  e  executado  pela  primeira 
vez  na  terra  por  tudo  quanto  n'ella  havia 
grande;  Drama,  cujos  personagens  não  fo- 
ram menos  que  um  Homem  Divino,  uma 
Virgem,  filha,  esposa,  e  mãe  da  Divindade, 
os  humildes  de  infusa  sciencia,  primeiros 
apóstolos  e  primeiros  martyres,  o  povo  eleito 
e  descendente  dos  pairiarchas,  os  delegados 
dos  Césares,  e  a'majestade  do  Império,  todo 
o  Olympo  com  seus  deuses,  toda  a  Terra 
com  suas  paixões,  todo  o  Inferno  com  os 
seus  ódios,  e  os  sepulcros  mesmos  com  os 
seus  phantasmas,  e  a  mesma  Natureza  com 
os  seus  portentos  de  repentinas  trevas  e  ter- 
remotos. 


IV 


Com  rasão  quiz  a  Egreja,  que,  para  ta- 
manho espectáculo,  que  seria  a  mais  subli- 
me das  ficções,  se  não  fora  de  todas  as  ver- 
dades a  mais  verdadeira,  e  de  todas  as  cer- 
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tezas  a  mais  certa,  nos  preparássemos  com 
largos  dias  de  penitencia,  de  liumilhaçao, 
de  doutrina,  de  desenganos  de  todo  o  gé- 
nero; começando  por  nos  lançar  sobre  as 
cabeças  as  cinzas,  e  com  ellas  o  pregão  da 
morte. 

E,  na  verdade,  ^que  mundano,  (ainda 
pondo  de  parte  o  sobrenatural  d'este  Drama 
sanguinolento,  e  todas  as  bellezas  de  inefá- 
vel poesia  que  o  enriquecem,  e  não  o  con- 
siderando senão  como  simples  historia  hu- 
mana) deixaria  de  o  seguir  de  acto  em  acto, 
com  o  mais  vivo  interesse? 

No  primeiro,  entra  em  triumpho,  pela  an- 
tiga Jerusalém,  um  homem,  só  conhecido 
pelos  seus  desinteressados  benefícios,  pela 
santidade  da  sua  pregação,  e  pelo  esplendor 
da  sua  origem;  é  o  descendente  dos  Reis 
da  Judeia,  e  dos  Patriarchas  até  Jacob,  até 
Isaac,  até  Abrahão. 

No  segundo,  e  passado  apenas  um  dia,  já 
este  Triumphador  pacífico  é  vendido  por 
um  traidor,  a  quem  honrava  com  o  nome 
de  seu  amigo,  um  quinhão  na  sua  ceia  e  no 
seu  prato,  e  um  logar  entre  os  semeadores 
da  sua  Lei. 

No  terceiro,  o  próprio,  que  EUe  nomeou 
para  cabeça  e  príncipe  dos  seus  fieis,  che- 
gada a  hora  dos  trabalhos  renega-o. 

No  quarto,  desamparado  de  seus  discipulos 
é  entregue  ás  mãos  implacáveis  de  seus  ini- 
migos. 

Depois,  um  processo  violento,  desordena- 
do, pérfido,  e  nullo  até  segundo  as  leis  hu- 
manas; afrontas,  nudez,  açoites,  bofetadas, 
o   pezo  de  uma  cruz  ás  costas,  empuxões, 
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quedas;  e  ao  cimo  da  fragosa  encosta  pati- 
bular,  ao  depor  o  madeiro  para  tomar  o  fô- 
lego e  alimpar  o  suor,  ser  estendido  sobre 
elle,  pregado,  arvorado  aos  olhos  das  turbas 
e  de  sua  Mãe,  escarnecido,  alanceado,  morto; 
morto,  jintercedendo  na  hora  suprema  pelos 
seus  próprios  matadores! 

Emfim,  aquella  Mae,  orphan  de  tanto  af- 
fecto  na  soledade  da  noite,  exhalando  a  alma 
em  cada  gemido,  olhando  para  os  Ceos,  e 
vendo-os  fechados;  olhando  para  a  terra,  e 
não  vendo  sobre  ella  mais,  que  um  sepulcro 
fechado  também;  olhando  para  dentro  do 
coração,  e  não  sentindo  n'elle,  por  entre  os 
eccos  dos  açoites,  das  marteladas,  dos  im- 
propérios, e  do  arranco  da  agonia,  senão 
aquella  voz  ultima:  «Mulher,  eis  ahi  teu  filho; 
discípulo,  eis  ahi  tua  mãe.» 

^Achou-se  nunca  nas  histórias,  fingiu-se 
nunca  nas  fábulas,  coisa  que  assim  entrasse 
por  dentro  em  nosso  affecto? 


Mas  restituamos  á  acção,  para  a  completar 
de  todo,  a  parte  sobrenatural,  de  que  é  im- 
possível despojal-a. 

Este  homem,  impeccavel  e  omnipotente, 
anteviu,  desde  a  primeira  até  á  ultima,  as 
angústias  que  o  aguardavam.  Suou  sangue 
no  horto,  pensando  n'ellas.  Confessou  que 
era  insoflfrivel  o  amargor  do  cálix  que  ia 
tragar.  E  quiz,  todavia,  que  as  rigorosas 
Escrituras  ponto  em  ponto  se  cumprissem. 

«Nós  pregamos — diz  S.  Paulo— nós  pré- 
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gamos  a  crucifixão  de  Christo;  escândalo 
para  os  judeus,  loucura  para  os  gentios;  mas 
para  os  fieis,  quer  judeus  quer  gregos,  ma- 
nifestação da  Virtude  Divina,  e  da  Divina 
Sabedoria-,  porque  o  que  em  Deus  parece 
loucura^  é  sabedoria  mais  alta  que  toda  a 
sabedoria  humana;  e  o  que  em  Deus  se  fi- 
gura fraqueza,  é  maior  força  do  que  a  força 
de  todos  os  homens.» 

E,  apesar  d'esta  profunda  philosophia  do 
Apóstolo  das  gentes,  ainda,  desde  o  seu 
tempo  até  hoje,  não  teem  cessado  as  philo- 
sophias  superíiciaes  e  apaixonadas  de  com- 
bater o  Christianismo  com  a  própria  Cruz. 

«Um  Deus  que  padece  e  morre,  —  dizem 
elles-  é  um  homem;  e  na  obra  de  um  ho- 
mem não  cabe  a  Verdade  absoluta,  e  a  Eter- 
nidade.» 

Mas  a  Verdade  absoluta,  ^onde  está  ella, 
se  não  é  na  Religião  de  Jesu-Christo?  |a 
única  onde  todos  os  interesses  materiaes, 
temporaes,  e  espirituaes,  se  conciham!  ja 
única  dos  grandes  homens  e  das  grandes 
nações!  ja  única,  de  todos  os  tempos,  que  se 
tem  fortalecido  e  dilatado  de  século  em  sé- 
culo, e  que,  sem  lume  de  prophecia,  se  co- 
nhece ter  já  agora  de  permanecer  e  medrar 
até  ao  fim! 


VI 


Quanto  á  Paixão  e  ao  Supplicio  do  Cal- 
vário, é  ahi,  precisamente,  que  está  uma  das 
mais  esplendidas  provas  da  Divindade  do 
Messias: 

1°. — porque  sem  isso  não  se  houveram 
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preenchido  as  prophecias  que  o  annunciavam; 

2°. — porque  a  vida  de  Ghristo,  emprega- 
da em  regenerar  a  Terra,  não  houvera  sido 
completa  para  a  instrucção,  se,  assim  como 
principiou  por  um  documento  de  humildade, 
não  terminasse  por  outro  irrefragavel  de  pa- 
ciência, uma  das  mais  necessárias  virtudes 
no  valle  das  tribulações. 

E,  se  é  licito  comparar  Ghristo  com  Ghristo, 
nunca  os  livros  dos  seus  chronistas  nol-o  re- 
presentam mais  alto,  do  que  n'esse  lance, 
em  que,  decahindo  de  um  triumpho  recente, 
se  vê  falseado,  trahido,  entregue,  prezo,  con- 
demnado,  anteposto  para  a  execução  aos  fa- 
cinorosos, insultado  como  hypócrita,  tratado 
como  infame,  crucificado  entre  ladrões,  es- 
carnecido na  agonia,  e,  no  meio  de  tudo 
isto,  respondendo  aos  magistrados  com  ver- 
dade, mas  sem  soberba  nem  humilhação,  di- 
zendo ás  mulheres  que  o  seguem  «Não  cho- 
reis por  mim,  chorae  por  vós  e  por  vossos 
filhos»;  já  arvorado  no  madeiro,  resumindo 
o  ultimo  de  suas  forças  terrestres  para  alçar 
os  olhos  á  Pátria,  e  grangear  absolvição  para 
seus  homicidas;  e  a  finai...  expirando  se- 
renamente e  sem  queixume. 

Depois  de  nos  ter  ensinado  a  bem  viver, 
assim  nos  ensinou  a  arte,  muito  mais  difficil 
e  preciosa,  do  bem  morrer. 

Gompletou  o  seu  destino  de  Mestre  e  Sal- 
vador. 


VII 


Mas  novas  altezas  encerra  ainda  a  grande 
Semana,  as  quaes,  terminando  o  drama  do- 
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loroso  por  um  modo  magnifico,  acabam  de 
pulverisar  o  sophistico  argumento  do  escân- 
dalo^ com  que  tanto  ruido  fizeram  Celso, 
Juliano,  Porphyrio,  e  outros  philosophos  pa- 
gãos no  tempo  antigo,  e  no  século  ultimo 
tantos  espíritos  dos  chamados /orí^s. 

O  sepulcro  devorador,  semelhante  á  baleia 
de  Jonas,  restitae  ao  terceiro  dia  o  Pro- 
pheta  da  Salvação. 

Não  morre  quem  ressuscita.  Tumulo  que 
por  si  se  abre,  berço  é  de  immortalidade,  e 
não  tumulo. 

As  alleluias  retinem,  entrando  vestidas  de 
luz  por  toda  a  parte. 

Renasceu  immortal  e  impassível.  Vem  de 
resgatar  os  m.ortos,  como  acabava  de  res- 
gatar os  vivos.  Está  desempenhado  da  sua 
missão:  a  Egreja,  fundada  com  as  ruinas  de 
todos  os  templos;  o  oiro  de  todos  os  Ídolos 
convertido  em  thuribulos  á  Cruz;  o  sello  das 
sepulturas,  quebrado;  as  portas  do  Paraizo, 
abertas,  e  ladeadas  de  legiões  da  celeste  mi- 
lícia, que  o  esperam  com  as  palmas  da  vi- 
ctória  para  o  reconduzir  a  seu  throno  res- 
plandecente. 

A  hora  da  Ascensão  vai  chegar.  Elle  a 
previra,  como  havia  previsto  as  da  amargu- 
ra; e  o  que  não  quizera  fazer  para  evital-as, 
fel-o  para  evitar  na  Ascensão  o  apartamento. 
Quando  subir  para  a  presença  do  Padre,  fi- 
cará ainda,  presencialmente,  em  todas  as 
partes  do  mundo. 

O  Espirito  de  Amor,  que,  obumbrando  a 
Virgem  com  as  suas  azas  cândidas,  O  fizera 
encarnar,  vai  á  sua  voz  baixar  novamente 
das  alturas,  para  permanecer  entre  os  filhos 
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dos  homens,  illustral-os  sobre  os  Livros  que 
Elle  mesmo  inspirara,  e  conservar  e  diífun- 
dir,  por  seu  influxo,  o  mutuo  amor^  resumo 
e  essência  de  toda  a  Nova  Lei. 

Por  isso,  com  razão,  n'esta  festa  máxima 
do  anno,  tudo  exulta  sob  a  abóbada  dos  ceos 
esplendida  de  primavera,  sobre  a  terra  flo- 
rejante  e  remoçada. 

Os  milhões  de  campanários  de  toda  a 
Christandade  inundam  os  ares  de  alegria; 
vingam-se  da  lutuosa  mudez,  com  que,  bai- 
xado ao  sepulcro  o  Salvador,  nem  as  horas 
se  atreviam  a  denunciar,  como  que  para  o 
mundo  órphao  houvera  o  tempo  cessado  de 
existir.  As  suas  linguas  de  bronze  recobram 
a  voz;  e,  como  aquellas  pastoras,  que  em 
manhan  de  estio  trocam,  de  oiteiro  para  oi- 
teiro,  os  seus  cantares  que  alegram  os  reba- 
nhos circumfuzos,  os  valles  subjacentes,  e  as 
solidões  apartadas,  travam  nos  ares,  por  ci- 
ma das  poisadas  humanas,  um  repique  ge- 
ral, desde  os  altos  do  Vaticano  até  á  mais 
remota  ermidinha  da  Christandade. 

Os  altares,  os  sacerdotes,  e  os  fieis,  re- 
vestem as  suas  galas  mais  louçans. 

Os  hymnos  mais  alvoroçados  se  desposam 
nas  egrejas  com  as  toadas  mais  celestes. 

O  amor  dos  novos  casados  vê  chegar  a  sus- 
pirada bençam,  que  lhes  augura  fecundidade 
ao  thálamo,  prosperidade  ao  casal,  fidelidade 
e  contentamento  mútuo  por  larga  vida. 

Todas  as  casas  estão  abertas  ao  banquete 
fraternal ;  todos  os  rostos,  desabrochados ; 
todos  os  corações,  lavados  pela  penitencia, 
oflerecidos  sem  custo  aos  doces  abraços  da 
reconciliação. 
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Disséreis  que  a  bençam,  dada  pelo  ancião, 
successor  de  S.  Pedro,  do  alto  de  seu  Tiiro- 
no  de  oiro,  á  Cidade  e  ao  Mundo,  Urbi  et 
Orbi,  surtiu  maravilhosamente  todo  o  seu 
eífeito;  que  algum  revérbero  da  Bemaventu- 
rança,  ressumbrando  atravez  dos  ceos  trans- 
parentes, se  vem  reflectir  no  fundo  sereno 
de  cada  alma;  que  o  Seraphim  da  caridade, 
que  nas  antigas  Paschoas  baixava  para  obri- 
gar os  ricos  a  abrirem  suas  mãos  ambas  car- 
regadas de  esmolas,  os  Imperadores  e  os 
Príncipes  a  desaferrolhar  os  cárceres,  os  se- 
nhores a  manumittir  os  servos,  os  Prelados 
a  derramar  agua  lustral  sobre  os  cathecúme- 
nos,  ainda  não  esqueceu  de  todo  o  caminho 
do  mundo,  e  invisível  anda  pairando  por  ci- 
ma dos  tectos  torreados  das  cidades,  por 
cima  do  colmo  movediço  das  choupanas. 


VIII 


i  Oh !  é  nos  campos  principalmente  que  as 
Paschoas  são  floridas. 

Os  corações  dos  filhos  das  cidades  são 
múmias,  que  assistem  ao  banquete  dos  pu- 
ros deleites  sem  os  gustarem  nem  comprehen- 
derem.  Os  filhos  e  filhas  das  aldeias  sim. 

O  hálito  das  serpentes  malignas  do  scep- 
ticismo,  da  vaidade,  da  ambição,  ainda  não 
seccou  em  suas  frontes  o  banho  vivificante 
do  Baptismo.  Os  seus  corações,  com.o  as 
plantas  dos  seus  campos,  teem  estios  e  in- 
vernos, mas  teem,  não  menos,  primaveras  e 
outonos:  verdejam  e  sussurram  esperanças ; 
tendem  para  o  alto,  e  produzem  segundo  a 
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sua  espécie ;  e  nas  obras  que  produzem,  vão 
ainda  sementes  da  mesma  Fé  e  Caridade  com 
que  nos  embalaram  nossas  mães  e  com  que 
ellas  mesmas  já  por  suas  avós  foram  em- 
baladas. 

Para  elles,  na  egreja  carunchosa  e  mal 
caiada  da  sua  aldeia,  a  semana  dos  terríveis 
Mysterios,  rematada  pela  procissão  campes- 
tre das  alleluias,  e  pela  visita  do  Pastor,  que 
vai  de  porta  em  porta  levando  a  cada  casa, 
atapetada  de  juncos  e  enramada  de  loiro,  e 
a  todos  os  habitantes  d'ella,  a  paz,  e  rece- 
bendo em  recompensa  a  pequena  e  espontâ- 
nea oblata  d'essas  mãos  fieis,  para  elles  (re- 
pelimos) é  que  todas  estas  solemnes  coisas 
produzem  a  pleno  o  seu  eíFeito. 

Esses,  se  lh'as  alguém  lesse,  entenderiam 
as  nossas  palavras  melhor,  que  os  forçados 
da  grande  galé  chamada  cidade,  atados  sem- 
pre ao  remo  de  seus  interesses  profaníssi- 
mos, sempre  em  luta  com  as  ondas  e  tem- 
poraes  da  fortuna,  e  que  do  blasphemar  e 
escarnecer  composeram  a  panaceia  para  to- 
das as  mordeduras,  que  por  dentro  lhes  dá 
a  consciência.  Esses,  os  rústicos  e  humildes, 
pelo  menos,  as  escutariam  com  gosto ;  em 
quanto  estes,  os  brutos  polidos  e  soberbos, 
transporão,  com  um  sorriso  de  desprezo, 
todas  estas  poucas  paginas,  com  o  mesmo 
sorriso  de  desprezo,  com  que  evitam  ( j  até 
n'esta  occasião  tão  dramática  e  solemne !)  a 
entrada  do  Santuário. 

jQuanros  d'elles,  se  podessem  vencer  uma 
vez  o  braço  do  demónio  repulsor,  que  diante 
do  vestíbulo  do  templo  lhes  dá  nos  peitos 
para  traz,  se  entrassem,  embora  vazios  de 
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todo  o  sentimento  religioso,  e  seguissem  com 
ânimo  attento,  e  ponto  por  ponto,  quanto  ali 
por  modo  tão  sobrehumano  se  commemora, 
se  representa,  se  pranteia,  se  pede,  se  espera, 
se  festeja,  e  se  exulta,  chorariam  de  haver  rido, 
e  concorreriam  por  sua  parte  para  a  restau- 
ração da  sociedade  pelo  Christianismo ! 

Entretanto,  com  elles,  ou  sem  elles,  ou  a 
despeito  d'elles,  a  grande  Obra  ha-de-se  per- 
fazer. A  Cruz,  Estandarte  do  mundo  illus- 
trado,  ha-de  ir  avante  pelos  tempos  até  den- 
tro na  Eternidade. 

IX 

Nenhum  dos  nascidos  á  sua  sombra  pode 
já  ser  inimigo  seu  até  ao  fim. 

Se  hoje  zombam  das  palavras  da  Fé,  se 
zombarem  d'ellas  amanhan,  se  zombarem 
ainda  para  o  anno...  uma  hora  infallivel 
lhes  ha-de  vir,  em  que  as  repitam. 

Se  as  vozes  do  Templo  não  dão  ecco  pelas 
casas  e  palácios,  dão  n-o  lá  adiante,  certo  e 
certíssimo,  nos  muros  e  troncos  do  cemitério. 

E'  a  campa  boa  pedra  de  toque  de  philo- 
sophias. 

A-s  anti-religiosas  poderão,  em  qualquer 
outra  parte,  alardear-se  por  finas  e  de  valia; 
chegadas  ali,  denunciam-se  por  falsas.  Os 
que  por  jóias  as  trajavam,  como  que  sentin- 
do-as  de  repente  em  braza  arrojam-n-as  de 
si;  e,  com  lagrimas  tardias  (mas  não  inúteis) 
apressam-se  de  pedir  á  escarnecida,  á  escan- 
dalosa Arvore  do  Gólgotha  um  refrigério 
para  suas  dores,  uma  táboa  para  o  imminen- 
te  naufrágio  de  todo  seu  mundo  que  se  abys- 
ma . . .  {Rev.  Univ.) 


IV 

S.  Bruno 

AS  ORLENS  RELIGIOSAS 

(Outubro  de  1843) 


N.  5.  —  Este  artigo  foi  inspirado  ao  illustre 
Autor  pelo  quadro  do  grande  Domingos  An- 
tónio de  Sequeira,  b.  Bruno  em  oração  na 
sua  cova. 


;  A  que  logar  solemne  e  mysterioso  nos 
transportou  um  génio  inspirado  e  inspirador ! 

E'  uma  caverna,  rasgada  pela  Natureza 
nas  entranhas  da  penedia  alpestre.  Allumia-a 
uma  lâmpada  antiga  sobre  uma  rocha. 

l  Será  um  covil  de  feras  humanas,  um  es- 
conderijo de  malfeitores  ? 

— Não  —  responde  um  Crucifixo. 

—  Não —  responde  uma  Biblia  aberta. 

E  uma  caveira  descarnada  responde  como 
um  ecco  surdo:  —  Não;  não. 

^Será  o  interior  de  um  jazigo  visitado  pe- 
la saudade  religiosa  ?  ^Será  um  cárcere  sub- 
terrâneo ? 
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Cárcere  é,  e  jazigo  tombem;  mas  jazigo 
de  vivo,  e  cárcere  voluntário  de  um  mno- 
cente. 

Vede  o  que  ahi  jaz  prostrado  sobre  as  pe- 
dras nuas:  o  corpo,  envolto  na  mortalha;  as 
mãos,  juntas;  os  olhos,  cravados  n'ellas  e  no 
pó.  O  seu  rosto  contemplativo  e  penitente 
nos  diz  o  seu  nome :  é  Bruno,  o  pae  de  du- 
zentas famílias,  silenciosas  e  embrenhadas 
como  elle;  o  Bazilio,  o  Pacómio,  o  Antão  do 
Occidente.  ;  Que  fervorosa  deve  ser  a  oração, 
que  se  alimenta  de  todo  o  seu  muito  espi- 
rito, e  lhe  transverbéra  pelo  semblante,  co- 
mo a  lumieira  em  que  o  óleo  fino  da  alam- 
pada  se  está  convertendo! 

Ambos  vivem  ;  ambos  falam ;  ambos  mos- 
tram: ella  a  caverna,  elle  o  Ceo. 

l  Ousaremos  nós  a  devassar  estes  myste- 
rios  Íntimos  da  heroicidade  humilde?  ^inter- 
rogar este  homem?  ^e,  pois  que  somos  filhos 
de  um  século  altivo  e  julgador,  sentar-nos, 
como  seus  juizes,  n'essas  pedras,  começando 
embora  por  despojar  d'ellas  o  Crucifixo,  as 
Escripturas,  a  caveira,  e  mais  a  luz  ?  Gran- 
de é  a  façanha,  e  sobremodo  temerária. 

Para  nos  aparelharmos,  comtudo,  a  ten- 
tal-a,  saiamos  primeiro  d'esta  mansão,  que 
só  respira  temerosidade.  Vamos  recobrar 
no  ar  livre  lá  de  fora  a  nossa  audácia. 


II 


E'  noite  no  ermo.  Por  todos  estes  montes 
silvestres  e  despovoados  da  Cartuxa,  só  se 
ouvem  rugir  as  avelleiras. 
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Sentemo-nos  por  uma  hora  ás  abas  da 
gruta,  sob  o  matto  ressequido,  por  baixo  do 
oceano  das  estrellas  que  rolam  em  silencio, 
a  considerar,  em  toda  a  verdade  de  nossos 
espiritos,  o  que  diremos  áquelle  homem  em 
nos  tornando  a  elle.  ;Hemos  de  saudal-o  co- 
mo a  justo?  ^ Hemos  de  condemnal-o  como 
insensato?  ^Qual  d'estes  nomes,  proferido 
por  nossos  lábios,  repetirão  os  eccos  d'estas 
penhas,  que  melhor  que  nós  outros  o  conhe- 
cem? E'  mister  madureza  na  deliberação. 
Mysanthropo  ou  caridoso,  fanático  ou  santo, 
nós  vamos  sentenciar  a  sete  séculos. 

^Por  que  pende  indeciso,  ha  tão  largas  eda- 
des,  o  pleito,  sempre  ventilado  eaccezo,  en- 
tre a  cidade  e  o  ermo,  entre  os  praseres  dos 
sentidos  e  as  delicias  da  contemplação  ?  E' 
porque  ambas  as  partes  litigantes  teem  rasão, 
e  ambas  a  corrompem  exagerando-a,  sem 
que  entre  eilas  haja  um  árbitro  assaz  auto- 
risado  para  se  fazer  escutar,  assaz  allumia- 
do  para  ser  crido,  assaz  possante  para  que 
o  não  desobedeçam. 

Quando  mais  forte  pelo  seu  numero,  pelo 
seu  valimento,  pelas  suas  riquezas,  e  pelo 
seu  saber,  o  Monachismo  sentenciou  em  fa- 
vor seu  contra  a  Cidade;  e  prevaleceu,  para 
mal  de  ambos,  o  Monachismo. 

Quando  mais  forte,  pela  liberdade  de  le- 
gislar e  reger-se,  a  Cidade  sentenciou  em 
favor  seu  contra  o  Monachismo;  e  prevale- 
ceu, para  mal  de  ambos,  a  Cidade. 

As  casas  religiosas  tinhamse  erigido  de 
repente,  como  por  milagre,  e  em  toda  a  par- 
te. De  repente,  e  como  por  um  feitiço,  de- 
sapparecem  da  superfície  de  regiões  inteiras; 
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hoje  das  poéticas  Hespanhas,  como  hontem 
das  nevotntas  e  frias  Ilhas  inglezas,  como 
talvez  amanhan  de  outro  paiz,  onde  a  Liber- 
dade houver  de  novo  entrado,  e  com  a  taça 
vertente  do  seu  espirito  embriagado  o  Povo; 
porque,  ao  revéz  de  todos  os  outros  festins, 
o  da  Liberdade,  que  depois  nutre,  regala, 
concilia  e  felicita  os  homens,  principiou  sem- 
pre pela  embriaguez  desordenada,  tumul- 
tuosa, frenética. 

A  uma  Philosophia  que  ainda  não  é  nas- 
cida, mas  cujos  arreboes  já  vêem  despon- 
tando por  cima  das  ruinas  da  superstição,  e 
das  cordilheiras  geladas  dos  orgulhos  terres- 
tres, a  uma  Philosophia  cândida,  tolerante, 
amplissima,  conciliadora  da  matéria  com  o 
espirito  e  do  espirito  com  a  matéria,  está 
reservada  a  gloria  de  terminar  para  sempre 
o  antigo  pleito,  sem  vencimento  nem  desaire 
para  parte  alguma,  com  victoria,  credito,  e 
felicitação  para  ambas  ellas. 

Meus  amigos,  as  alturas  montanhosas 
onde  estamos,  no  meio  do  silencio  e  escuri- 
dade do  mundo,  por  cima  dos  campos  po- 
voados que  ora  dormem,  e  por  baixo  do  fir- 
mamento que  a  tudo  abrange,  são  (ou  não 
n-o  ha)  o  legar  onde  podem  unir-se  as  ins- 
pirações da  verdade.  Lá  por  baixo,  entre  as 
poisadas  dos  homens,  perturbam-n  a  os  in- 
teresses, que  nem  dormem  em  quanto  elles 
dormem.  Lá  por  cima,  são  regiões  mfinitas 
e  ignoradas,  onde  o  espirito  íinito  logo  no 
seu  primeiro  adejo  se  perde  na  immensidade 
d'ellas,  e  na  pequeneza  de  si  mesmo.  Creou 
a  Providencia  os  montes  estéreis  e  tristes, 
e  longe  a  longe,  por  entre  as  planícies  riden- 
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tes  e  negociosas,  para  serem  os  solitários 
contemplativos  da  terra. 

Assim  como  as  arvores,  sombreadoras  dos 
valles,  se  vão  encolhendo  ao  passo  que  tre- 
pam serra  a  cima,  e  já  não  ousam  tomar  pé 
em  muitos  cumes  ;  assim  como  o  ar  se  adel- 
gaça e  purifica  á  proporção  que  se  remonta; 
as  paixões  e  ideias  communs  da  vida  animal 
já  não  assoberbam  estas  paragens,  e  o  pen- 
samento vê  flutuar  para  baixo  de  si  as  nu- 
vens que  o  tinham  oífuscado. 

Do  alto  dos  montes  descem  as  aguas  mais 
puras,  que  em  arroios,  em  regatos,  em  rios, 
fecundam  e  alimentam  os  piamos  circumja- 
centes.  Gomo  ellas,  devem  ser  as  palavras 
que  d'aqui  procedam,  puras,  doces,  provei- 
tosas ;  como  ellas,  devem  ir  servir  aos  usos 
da  vida,  espelhando  ao  mesmo  tempo  a  se- 
renidade do  firmamento. 


III 


Meus  amigos,  deixemos  dormir  lá  ao  lon- 
ge, e  nas  trevas,  esses  montículos  de  ambi- 
ções e  avarezas  corporalisadas,  a  que  cha- 
mam bibliothecas. 

Em  umas,  milhões  de  vozes  de  Mortos,  e 
já  tão  mortas  como  elles,  nos  disseram  :  que 
o  Monachismo,  dominando  o  globo  e  absor- 
vendo a  população,  contrariando  os  dois  pri- 
meiros preceitos  divinos,  trabalhar  e  propa- 
gar, era  a  via  única  para  a  felicidade,  e  o 
único  desempenho  da  lei  de  Ghrisío,  que 
manda  renunciar  todas  as  ligações  terrestres, 
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todas  as  paixões,  todos  os  haveres,  pela 
Cruz. 

Em  outras,  milhares  de  vozes,  que  ainda 
estão  vivas,  mas  que,  semelhantes  ás  primei- 
ras, hão-de  morrer  sem  deixar  ecco,  procla- 
mam que  o  viver  solitário  e  contemplativo 
offende  a  Natureza,  a  Sociedade,  e  a  Reli- 
gião ;  que  toi  introduzido  pelo  fanatismo,  di- 
latado pela  perguiça,  conservado  e  aprovei- 
tado pela  tirannia  ;  que  o  Frade  salgou  a  ter- 
ra, não  para  a  fertilisar,  mas  para  a  quei- 
mar e  consumir ;  que  o  dia  que  para  elle 
for  o  ultimo,  será  o  primeiro  para  a  pros- 
peridade das  nações. 

Em  favor  dos  Religiosos,  chovem  nas  Chro- 
nicas  os  milagres  absurdos ;  chovem  contra 
elles,  nos  livros  dos  philosophos,  as  increpa- 
ções  calumniosas,  as  anecdotas  ridículas,  não 
menos  falsas  e  absurdas. 

l  Que  temos  nós  com  as  exagerações  e 
mentiras  de  uns  e  de  outros  ? 

Dois  livros  nos  bastam  para  a  decisão  d'es- 
se  ponto,  a  drede  e  a  acinte  enredado  e  es- 
curecido ;  e  esses  dois  livros  estão  comnos- 
co:  a  Bíblia,  e  a  Natureza.  Em  ambos  está 
a  verdade  infallivel ;  em  ambos  está  ella  ma- 
nifesta ao  entendimento  humilde  e  sincero 
que  a  procura. 

Pela  Natureza,  e  pela  Bíblia,  é  indubitá- 
vel que  o  homem  nasceu  para  o  trabalho, 
para  a  sociedade,  e  para  a  posteridade. 

O  trabalho,  ut  operareíur  terram,  é  tri- 
buto posto  por  Deus,  e  que  tem  por  exactor 
inexorável  a  própria  terra,  que  taxa  a  seus 
frutos  o  preço  do  suor. 

A  lei  da  sociabilidade,  anterior  ainda  á  do 
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trabalho,  pelas  Escrituras,  non  est  bonum 
esse  hominem  solum,  todos  a  sentem  gravada 
no  coração  e  no  espirito:  e  necessidades  de 
contínuo  recrescentes  nol-a  recordam  a  cada 
momento. 

Finalmente,  o  rel'gio50  preceito  da  repro- 
ducção,  mulíiphcamini,  é  mais  absoluto  que 
nenhum  dos  outros,  porque  abrange  com  a 
espécie  humana  a  todos  os  animaes;  é  mais 
imperioso,  pois  que  difficilraeníe  se  deixa 
resistir;  é  mais  augusto,  porque  para  elle 
criou  a  Graça  um  sacramento,  não  criando 
outro  algum  para  a  sociabilidade  ou  para  o 
trabalho;  é,  emfim  (com  parecer  o  sentimen- 
to mais  egoista),  o  mais  generoso,  porque  o 
trabalho  só  se  refere,  pelo  com^mum,  ao  in- 
dividuo para  a  satisfação  de  necessidades 
corporaes;  a  sociabilidade,  a  receber  e  dar 
gósos;  mas  a  geração  tende  a  crear-nos  uma 
existência  nova,  toda  de  sacrifícios  e  de  ab- 
negação de  si  m.esma,  a  fazer-nos  amar,  sim, 
mas  em  outrem,  e  n'uma  série  indefinida  de 
descendência,  a  pormos  o  eu  fora  de  nós, 
para  podermos  nobremente  servil  o  e  ado- 
ra I-o. 

D'estas  três  grandes  leis  do  Génesis  e  da 
Natureza,  se  derivam  todos  os  códigos  legaes 
e  moraes.  N'ellas  assentam  todos  os  vastos 
e  variadíssimos  destinos  humanos. 

Por  todos  estes  três  princípios,  é  o  Mona- 
chismo  accusado  de  reo  de  lesa-Natureza,  e 
de  lesa-Providencia. 

«O  Frade  é  morto  aos  homens;  morto  ao 
trabalho;  morto  á  posteridade;  mutilou  se, 
como  Orígenes;  lançou-se  fora  do  seu  paiz, 
como  Régulo;  queimou  as  suas  mãos,  como 
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Scévola;  não  paga  ao  presente  a  sua  susten- 
tação*, não  transmitte  aos  vindoiros  a  exis- 
tência, que  recebeu  de  seus  maiores;  é  infan- 
ticida dos  que  haveriam  podido  nascer;  é  es- 
poliador  dos  que  houvera  podido  ajudar;  e  é 
suicida,  porque  toda  a  violação  de  leis  na- 
turaes  é  punida  com  enfermidades  que  an- 
tecipam a  morte,  com  o  tédio  e  cançasso 
que  nos  constrangem  a  desejai  a.» 

Não  se  dirá  que  enfraquecemos,  resumin- 
do, o  que  se  pode  allegar  por  parte  da  Phi- 
losophia  contra  o  Monachismo. 

^Serão,  porém,  verdadeiras  estas  accusa- 
ções? 

E'  o  que  passamos  a  examinar;  e  será, 
consultando  outra  vez  os  mesmos  dois  livros. 


IV 


Citaram-nos  três  ditames  geraes,  impostos 
por  Deus  á  futura  espécie  humana,  quando 
apenas  dois  indivíduos  existiam  d'ella  em 
toda  a  superfície  do  globo.  Mas  não  adver- 
tiram certamente  em  qae,  no  propagar-se  e 
diíFundir-se  a  primeira  família,  formando 
povos  e  famílias  até  aos  últimos  confins  do 
habitável,  cada  uma  d'aquellas  três  máximas 
universaes  devia,  pela  imperiosa  exigência 
das  coisas,  ficar  sujeita  a  numerosas  exce- 
pções. 

Não  viram,  por  exemplo,  que,  sem  a  re- 
nunciação  da  maior  parte  dos  gósos  da  so- 
ciabilidade, não  haveria  as  sciencias,  que  se 
criam  e  medram  no  silencio;  a  industria, 
pujas  officinas  são  cárceres,  muitas  vezes  tor- 
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mentosos  e  infectos;  o  commercio,  que  se  ar- 
rosta com  as  solidões  da  terra  e  do  Oceano; 
os  metaes,  que  não  saem  ao  sol,  senão  de- 
pois de  milhares  de  miseráveis  o  trocarem 
pelo  horror  das  minas;  não  haveria  sequer 
a  agricultura,  a  pastoreação,  a  caça,  e  a 
pesca. 

Tomae  o  principio  da  sociabilidade  na  ac- 
cepção  mais  illimitada :  o  moleiro  desertará 
do  cume  do  monte,  onde  os  ventos  acodem 
como  obreiros  ao  seu  trabalho,  e  virá  juntar- 
se  á  familia  do  casal ;  o  casaleiro  desertará 
para  a  aldeia ;  as  aldeias  para  a  cidade ;  ca- 
da cidade  para  a  sua  capital ;  as  capitães, 
para  a  mais  florescente,  i  E  qual  seria  então 
o  aspecto  do  globo  ? 

Mas  estas  excepções,  ou  modificações  da 
these,  aliás  verdadeira  e  divina,  a  mesma 
Escritura  que  as  poséra  as  reconheceu.  Os 
Prophetas  são  louvados  pelo  seu  viver  longe 
das  turbas ;  o  perfeitíssimo  dos  homens,  de- 
pois de  Christo,  o  Baptista,  vive  no  ermo, 
e  é  approvado;  o  Salvador  mesmo  prega  co- 
mo perfeição  o  romper  por  todas  as  ligações 
da  casa,  da  familia,  e  do  haver,  para  o  se- 
guirem ;  retira-se  a  miúdo  para  a  monta- 
nha e  para  o  deserto,  a  orar  e  jejuar;  e,  che- 
gado o  praso  de  aparelhar  para  a  morte,  até 
dos  seus  apóstolos  se  retrai  para  se  entregar 
na  oração. 


A  obrigação  do  trabalho  manual   não  é 
menos  exceptiva. 
As  investigações  do  sábio,   que  investiga 
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OS  segredos  dos  astros,  das  flores,  dos  ani- 
maes,  das  pedras,  dos  mares,  dos  raios,  e 
de  si  mesmo,  não  cedem,  se  não  que  sobre- 
levam, em  beneficio,  ao  trabalho  de  mil  char- 
ruas e  alviões. 

As  tácitas  lucubrações  do  legislador  pru- 
dente fertilisam  a  terra,  e  alegram  o  povo 
como  uma  benção. 

O  bom  livro  não  lavra,  não  semeia,  não 
serra,  não  tece,  não  forja,  nem  funde ;  mas 
abre  caminho  a  tudo  isso,  e  mais  á  virtude. 

O  mestre,  que  doutrina  a  infância  ;  o  opu- 
lento, que  remedeia  os  necessitados  ;  o  com- 
passivo, que  assiste  ao  enfermo  e  ao  mori- 
bundo; o  sizudo,  que  mostra  com  o  seu 
exemplo  como  se  debellam  as  paixões  ruins, 
não  infringem  o  ut  operaretur  tej'ram\  em 
diverso  sentido  o  cumprem,  e  com  maior, 
mais  sólido,  e  mais  geral  aproveitamento. 

Jesu-Christo  não  reprehendeu  a  Martha 
por  toda  se  embeber  na  lida  da  casa  •,  mas 
de  Maria,  que  se  votara  aos  exercidos  do 
espirito,  disse  que  esta  escolhera  a  óptima 
parte. 

Da  fadigosa  labutação  do  mar  de  Tibería- 
da  sacou  os  seus  primeiros  apóstolos ;  e  fe- 
riando-os  de  redes,  barcos,  salgas,  e  vendas, 
os  fez  obreiros  da  palavra,  e  os  despachou 
pescadores  de  homens. 

Elle  mesmo,  não  se  deixou  ficar  á  som- 
bra do  teclo  paterno,  acepilhando  e  ajuntan- 
do madeiros ;  não  calejou  as  mãos  em  ne- 
nhum trato  mecânico ;  mas  foi-se  pela  terra 
além,  fazendo  vida  de  espirito,  de  doutrina- 
ção, de  milagres^  e  de  ressurreição  de  almas 
e  de  corpos. 


Obras  completas  de  Castilho  47 

tOs  lirios  dos  valles  —  disse  Elle  —  não 
fiam,  mas  Salomão  não  traja  mais  vistoso ; 
os  voláteis  do  ceo  não  semeiam,  mas  o  Pae 
commum  lhes  tem  meza  posta  em  toda  a 
parte.» 

Assim  nos  ensinou,  com  altíssima  philoso- 
phia,  que  a  verdadeira  obrigação  de  cada 
creatura  era  servir  aos  desígnios  providen- 
ciaes,  segundo  as  suas  faculdades :  o  lirio 
como  enfeite  e  perfume  da  terra,  a  ave  como 
sua  alegria  e  musica,  a  seara  como  pão,  o 
corpo  como  obreiro,  o  espirito  como  santifi- 
cador  e  creador,  que  é  por  sua  Índole  su- 
prema. 

Newton,  o  homem  da  sciencia,  apegado  a 
uma  rábica;  Vicente  de  Paulo,  o  homem  da 
caridade,  entregue  a  lavrar  pedreiras;  La- 
mariine,  o  homem  das  religiosas  saudades, 
consumindo  os  dias  e  as  noites  em  tecer 
lans ;  Kempis,  o  homem  do  amor  e  da  hu- 
mildade, cortando  e  cosendo  calçado;  ^obe- 
deceriam por  ventura,  segundo  a  authentica 
interpretação  de  Christo,  ao  preceito  do  Gé- 
nesis? Não;  antes  seriam  por  ella  conde- 
mnados,  por  haverem  sumido  a  alampada 
debaixo  do  alqueire,  por  haverem  enterrado 
os  talentos,  que  se  lhes  deram  para  nego- 
ciar. 

—  (iFaze  pão,  faze  pão  até  das  pedras»  — 
dizia,  como  estes  philosophos  velhacos,  o 
velhaco  de  Satanaz,  raivando  de  ver  o  Mes- 
sias no  deserto,  a  fundar  já  com  o  seu  exem- 
plo a  futura  vida  monástica,  i  E  qual  foi  a 
resposta  que  lhe  tapou  a  bocca  ? :  «Para  se 
manter  o  homem  não  basta  o  pão ;  ha  tam- 
bém mister  da  palavra  que  sai  da  bocca  de 
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Deus.»  E  outra  vez,  tentando  com  todos  os 
bens  da  terra,  aTudo  isto  te  darei  eu  se  me 
adorares»,  confundiu-o  com  aquillo:  «Só 
Deus  é  para  adorar ;  primeiro  se  ha  de  que- 
rer a  Elle,  que  a  todas  as  perecedeiras  ri- 
quezas cá  de  baixo.» 


VI 


A  continência,  na  verdade,  se  representa 
(ao  primeiro  aspecto)  violação  flagrante  da 
Lei  natural,  e  da  Lei  divina ;  mas  o  estado 
social,  que  em  muitos  pontos  modifica  as 
primitivas  condições  e  deveres  do  homem, 
e  vem  a  constituir  uma  segunda  natureza, 
não  contrária  mas  diversa  da  primeira,  con- 
demna,  se  não  por  preceito,  ao  menos  por 
impossibilidade,  um  grande  numero  de  pes- 
soas ao  celibato. 

Mais  :  em  todo  o  tempo,  no  Ghristianismo 
e  fora  d'elle,  a  virgindade,  longe  de  ser  ha- 
vida por  um  crime,  foi  estimada  como  vir- 
tude principalissima,  abono  e  guardadora  de 
muitas  outras.  A  força  moral  e  intelletiual, 
que  tantos  e  tão  admiráveis  frutos  produz 
para  a  felicidade  commum,  se  exalta,  e  com 
ella  vinga  ao  máximo  de  sua  alteza  e  f  cun- 
didade. 

Em  tudo  pôz  compensação  a  Providencia: 
a  uns,  ao  maior  numero,  o  contentamento 
de  renascer  nos  filhos;  a  outros,  a  raros,  a 
gloria  de  perpetuarem  o  próprio  nome  pelas 
producções  vivazes  e  immortaes  do  seu  es- 
pirito. 

Todos  contribuem  para  o  bem  da  espécie: 
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aquelles  animalmente,  mas  dilatando-a  e  for- 
tificando-a  ;  estes,  como  que  divinamente,  al- 
lumiando  a,  e  esparzindo  n'elia  o  gérmen 
da  perfeição  e  da  ventura ;  os  primeiros, 
pelo  que  teem  de  commum  com  todos  os 
viventes  e  plantas  \  os  segundos,  pelo  que 
em  si  conservam  da  imagem  e  sem.elhança 
do  Creador ;  cada  um,  e  todos,  conforme  a 
sua  peculiar  predestinação. 

Querer  obrigar  todos  os  homens  á  pro- 
criação, fora  quasi  tão  absurda  chiméra, 
como  pretender  forçar  todos  ao  celibato. 

Mas  isto,  que  diz  a  Natureza  contra  os 
sophistas  que  a  invocam,  i  não  o  desmentirá 
por  ventura  esta  Biblia  que  nos  elles  citam? 
Desmente. 

O  Fundador  da  Lei  da  Graça  nasceu  de 
uma  virgem;  e  a  essa  Virgem  dá  o  nome  do 
seu  pae  sobre  a  terra.  O  que  o  baptisa  no 
Jordão,  o  seu  Precursor,  o  único  filho  de 
Adão  que  já  nasceu  santificado,  foi  virgem, 
como  Elias  e  tantos  prophetas;  e  virgem  foi 
também  o  próprio  Ghristo. 

Estado  tão  perfeito  é,  segundo  as  Escri- 
turas, o  da  virgindade,  que,  sendo  sacra- 
mento o  Matrimonio,  o  Esp  rito  Santo  não 
duvidou  dizer,  por  bocca  de  S.  Paulo,  que 
bem  fazia  o  que  o  tomava,  melhor  porém  o 
que  o  não  tomava. 

VII 

Temos  desfeitas  as  três  grandes  duvidas, 
e  o  Monachismo  já  absolto  pela  Rasão,  e 
pela  Fé. 

Mas   é   pouco  a  absolvição,  onde  cabem 
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OS  louvores,  onde  as  palmas  são  devidas; 
porque  o  Religioso,  com  parecer  inerte,  so- 
litário, e  estéril,  é  mais  activo,  e  mais  ver- 
dadeiramente para  a  sociedade  e  para  a  pos- 
teridade, do  que  o  mundano;  diíferindo 
d'elle,  sobre  tudo,  em  que,  no  desempenho 
d'estes  três  deveres,  procede  sempre  pelas 
maiores  e  mais  Íngremes  alturas  da  perfeição. 

A  regra  de  S.  Bento,  de  que  foram  tran- 
sumpto  as  de  quasi  todas  as  outras  Ordens, 
reduz  ou  estende  as  obrigações  dos  que  a 
professam,  em  aquinhoar  as  horas  do  dia, 
entre  a  oração,  a  leitura  e  o  estudo,  o  tra- 
balho manual,  e  a  instrucção  da  mocidade. 

^Será  isto  inércia  e  perguiça?  ^  Será  inso- 
ciabilidade  e  mysanthropia?  ;Será  esterili- 
dade para  a  geração  nova? 

Estes  homens,  de  que  uma  grande  parte 
nada  pedia  nem  aceitava  ao  mundo,  outra 
se  contentava  com  a  esmola,  e,  onde  ella 
não  chegava,  suppria  a  falta  com  a  resigna- 
ção; estes  homens,  sempre  calumniados  por 
quem  os  não  valia,  desbravavam  a  terra; 
atrahiam  aos  desertos  povoações  em  derre- 
dor da  sua  capella  e  da  sua  lavoira;  desbas- 
tavam a  rudeza  dos  ignorantes;  amansavam 
a  feridade  dos  costumes;  conciliavam  os  ini- 
migos; concertavam  ou  mantinham  nas  fa- 
mílias a  paz  com  os  seus  conselhos;  ensi- 
navam as  Letras,  a  Religião,  á  infância;  acu- 
diam com  o  pão  ao  necessitado,  com  a  bo- 
tica ao  enfermo,  com  o  valimento  ao  oppri- 
mido,  com  as  visitas  e  consolações  ao  mo- 
ribundo; despejavam  o  seu  celleiro  e  a  sua 
bolsa  para  ajudar  ao  Príncipe  na  guerra;  na 
paz  despendiam  em  arrotear  e  plantar,  em 
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mais  construir,  e  em  favorecer  artífices,  em 
encanar  o  rio  que  orlava  o  seu  prédio,  em 
edificar  a  ponte,  romper  ou  concertar  a  es- 
trada do  uso  commum;  a)udavam  os  paro- 
chos  no  trabalho  do  seu  ministério;  davam 
ao  povo  das  cercanias  o  espectáculo  das  so- 
lemnidades  religiosas,  celebradas  com  ma- 
gnificência; davam-lhe,  nos  dias  consagrados 
ao  ócio,  o  gôso  franco  dos  seus  jardins  e  ar- 
voredos; nas  suas  bibliothecas  publicas,  como 
nas  suas  escolas,  uma  grande  parte  das  obras 
mais  procuradas  e  mais  trabalhosas,  elles  ou 
os  seus  predecessores  as  haviam  escrito. 

Não  os  verieis  nas  galas,  nos  theatros,  nos 
serões,  mas  achal-os-hieis,  se  os  procurásseis, 
nos  soutos  e  carvalhaes,  pregando  aos  po- 
vos concorrentes  de  quarenta,  sessenta,  e 
mais,  aldeias,  e  deixando  nos  corações  con- 
tricção  e  atrição,  que  ás  vezes  duravam  to- 
da a  vida.  Achai  os-hieis,  nos  dias  fechados 
e  escuros  do  inverno,  ou  pelas  calmas  abra- 
zadoras  do  estio,  sempre  com  o  mesmo  ves- 
tido grosseiro,  correndo  a  pé  os  caminhos 
mais  ásperos,  para  irem  levar  este  ensino 
inesperado  e  gratuito  aos  silvestres  filhos  das 
serras  mais  apartadas  e  menos  accessiveis 
do  seu  convento. 

Achal-os-hieis  nos  cárceres,  exhortando  os 
criminosos  ao  arrependimento,  e  sobre  a  en- 
xerga do  condemnado  á  morte,  abraçando- 
os  como  a  irmãos  muito  amados,  e  pedindo- 
Ihes  por  mercê,  e  com  lagrimas,  que  não 
perdessem  a  sua  alma  remida  com  o  sangue 
de  Jesu-Ghristo. 

Achal-os-hieis  ainda  no  transito  fúnebre 
confortando  os,  e  aos  pés  do  cadafalso  ex- 
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forçando-os,  e  sobre  o  cadáver  decapitado 
espargindo  preces,  e  sobre  a  sua  sepultura 
intercedendo,  ou  junto  á  fogueira  que  o  re- 
duzia a  cinzas  para  serem  lançadas  ao  mar 
ou  aos  quatro  ventos,  soltando  as  palavras 
de  clemência  e  os  cânticos  da  esperança. 

Achal-oshieis  nos  hospitaes.  por  entre  o 
mais  acezo  dos  contágios,  acudindo  com  a 
medicina  do  corpo  e  da  alma;  no  campo  de 
batalha,  pensando  os  feridos  e  absolvendo 
os  agonisantes;  ás  portas  dos  príncipes,  dos 
seculares  abastados,  só  no  dia  do  seu  funeral ; 
nos  sótãos  da  indigência  envergonhada,  todos 
os  dias,  levando-lhe  o  restante  do  jantar  re- 
partido á  portaria  entre  os  mendigos. 

Achal-oshieis  nas  regiões  barbaras  recem- 
descobertas  ou  recem-conquistadas,  descon- 
tando o  ódio  das  armas  pelo  amor  da  dou- 
trina, negociando  espíritos  em  quanto  os  seus 
conterrâneos  negociavam  fazenda  ou  oiro. 

Achal-os  hieis  entre  os  selvagens  do  deser- 
to, procurando  com  benefícios  os  martyrios, 
e  não  se  doendo  dos  tormentos  senão  por- 
que a  morte  lhes  atalhava  o  bem-fazer. 

Achai  os  hieis  nos  desertos  nivosos  dos 
Alpes,  salvando  e  hospedando  o  viajante 
perdido. 

Achal-os-hieis  aos  pés  dos  thronos  barba- 
rescos,  resgatando  os  christãos  captivos,  com 
o  producto  das  esmolas  laboriosamente  gran- 
geadas  de  porta  em  porta,  e  de  província  em 
província,  por  espaço  de  muitos  annos. 

Em  toda  a  parte  os  acharíeis,  já  onde  hou- 
vesse lagrimas  para  enxugar,  já  para  crear 
ou  fortalecer  esperanças,  ou  allivios  para  es- 
pargir,  instrucção  moral  ou  literária   para 
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derramar,  feras  para  as  alçar  a  homens,  ou 
homens  para  os  elevar  até  aos  Anjos;  emfim : 
em  toda  a  parte  onde  houvesse  ingratos  pa- 
ra fazer,  que  é  em  todo  o  mundo. 

jE  são  estes  os  estéreis,  os  egoistas,  os 
inertes,  os  que  o  mundo,  na  primeira  hora 
em  que  se  sentiu  mais  forte,  sentenciou  e 
executou  sem  os  ouvir,  atropellando  tantas 
obrigações  adquiridas,  tanto  direito  natural 
e  positivo,  tantos  interesses  públicos  e  pri- 
vados, tanta  responsabilidade  perante  a  phi- 
losophia  imparcial,  e  a  tremenda  appellação 
do  presente  para  o  porvir!!. . . 


VIII 

Nós  perguntaremos  somente  aos  philoso- 
phos,  inimigos  universaes  e  irreconciliáveis 
do  passado,  e  que  nos  respondam,  com  as 
mãos  não  sobre  o  Evangelho,  mas  sobre  a 
consciência,  se  a  teem:  ^qual  seria  o  estado 
das  nações  que  hoje  florescem,  se  o  Mona- 
chismo  não  tivesse  n'ellas  apparecido? 

^Teriam  a  terra  mais  povoada  e  mais  cul- 
tivada? ;a  m.oral  mais  subida  de  ponto?  ^as 
artes  e  as  letras  mais  ricas?  ^as  sciencias 
mais  adultas?  ;a  historia  dos  séculos  idos 
mais  bem  conservada?  ^o  que  houvessem 
conquistado  com  a  guerra,  tel-o-hiam  melhor 
mantido  e  civilisado?  Pelo  contrario. 

Províncias  inteiras,  se  a  Providencia  não 
tivesse  supprido  com  alguma  outra  institui- 
ção bem  sua  a  falta  do  Monachismo,  esta- 
riam ainda  despovoadas  e  incultas. 

Grande    parte   do,  povo,   mormente  nos 
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campos,  apodreceria  no  embrutecimento  mais 
vergonhoso. 

Haveriam  perecido  para  nós  quasi  todos 
os  poetas,  oradores,  historiadores,  da  Anti- 
guidade, e  não  haveriam  nascido  os  milhões 
de  escritos,  que  na  sombra  e  silencio  dos 
claustros  se  meditaram,  composeram,  e  aper- 
feiçoaram, sobre  aquelles  exemplares  de  ou- 
tras eras,  e  que  nos  transmittiram  inteiro  o 
deposito  dos  conhecimentos  das  edades. 

As  nossas  bibliothecas  não  acudiriam  ás 
sedes  do  estudo,  com  metade  das  fontes 
caudaes  que  hoje  lhes  offerecem. 

As  obras  monumentaes,  principalmente 
aquellas  para  que  não  bastava  um  homem, 
nem  uma  vida,  deixariam  de  existir,  se  não 
tivesse  havido  aquellas  corporações  estudio- 
sas, que  não  morriam  nem  envelheciam. 

A  Architectura  houvera  dormido  somno 
de  mil  annos,  para  acordar  vacillante  e  in- 
certa quando  os  nossos  philosophos  a  cha- 
massem. 

A  Escultura,  hoje  tão  crescida  e  bem  her- 
dada, estaria  nua  vagindo  no  seu  berço. 

A  Pintura  apenas  haveria  sahido  do  cahos. 

A  Musica  balbuciaria  os  seus  primeiros 
solfejos. 

As  Mathematicas,  a  Physica,  a  Botânica, 
a  Zoologia,  a  Geographia,  a  Jurisprudência 
sagrada  e  profana,  teriam  carecido  dos  seus 
mais  poderosos  auxiliares,  e  distariam  ainda 
séculos  do  ponto  a  que  são  chegadas. 

Ignoraríamos  mais  de  metade  da  Historia; 
e  innumeraveis  paizes  do  globo,  hoje  civili- 
sados  e  contentes  á  sombra  da  Cruz,  per- 
maneceriam ainda  silvestres,  idólatras,  intra- 
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taveis,  e  anthropóphagos;  nullos  para  Deus, 
nullos  para  os  homens,  e  nullos  para  si  mes- 
mos. 

;Eis  aqui,  eis  aqui  os  homens  estéreis, 
egoistas,  e  inertes! 

IX 

—  Mas —  murmuram  ainda  os  philosophos 
— tudo  isso,  que  os  Padres  fizeram,  não  o 
poderíamos  fazer  nós  outros  ? 

— i  Vós !  i  E  por  que  o  não  fizestes  ?  i  e  por 
que  o  não  fazeis  ?  i  Porquê  ? !  porque  tendes 
na  terra  as  vossas  raizes,  e  demasiado  fun- 
das; porque  sois  da  cidade,  da  casa,  e  da  fa- 
mília, e  da  mulher,  e  dos  filhos,  e  da  ambi- 
ção, e  dos  negócios ;  porque  não  tendes  a- 
quella  Fé,  aquella  caridade,  chegadas  ao  au- 
ge a  que  chamais  vós  outros  fanatismo;  por- 
que não  curtistes  as  longas  febres  das  deli- 
ciosas noites  da  solidão ;  porque  o  jejum  e 
a  penitencia  vos  não  acrisolaram ;  porque 
uma  renunciação  absoluta  da  própria  vonta- 
de vos  não  fez  instrumentos,  sempre  á  mão 
e  prestes,  para  as  maiores  obras,  e  maisdiffi- 
ceis ;  porque  dizeis  «Eu»,  e  não  «A  commu- 
nidade»,  e  «Cidadãos»,  em  vez  de  «Meus 
irmãos»  ;  porque  uma  gosseira  mortalha,  ves- 
tida pela  própria  mão  diante  do  altar,  vos 
não  fez  morrer  em  vida  para  os  praseres ; 
porque,  emfim,  não  acreditais  que  pouco  im- 
porta a  gratidão  ou  ingratidão  do  mundo, 
e  que  de  cada  pena,  que  generosos  arrancá- 
mos de  outrem  para  a  semearmos  em  nós, 
nascem  flores  de  bemaventurança,  de  que  o 
espirito  gosa  já  em  vida,  e  que  depois  da 


56  Emprega  d  i  Histo''ia  de  Pjrtuffi! 

morte  se  convertem  em  estrellas  refulgentes 
para  o  coroarem. 

Não:  se  os  philosophos  tivessem  podido 
fazer  o  que  perfizeram  os  Religiosos,  tantos 
philosophos  como  tem  havido  em  todos  os 
tempos,  e  em  todas  as  partes,  alguma  coisa 
semelhante  a  estas  se  encontraria  a  justifical- 
os,  na  historia,  na  tradição,  ou  pelo  menos 
entre  as  confusas  reminiscências  da  mytho- 
logia. 

X 

—  Mas  —  insistem  elles,  pertinazes  ainda 
na  refrega,  depois  de  rota  a  armadura,  e 
quebrada  pelos  copos  a  espada  —  Mas. .  .  (é 
formar  á  pressa  um  aproxe  de  fachina  para 
se  defenderem  por  alguns  momentos  na  des- 
esperação)—  ^  eram  os  Frades  isso  que  se 
desenha  e  doira  a  contento  ?  i  Se  algum  dia 
foram  só  supersticiosos,  quaes  em  suas  chro- 
nicas  se  nos  espelham,  não  os  vimos  nós  de- 
vassos, escandalosos,  abomináveis,  seduzin- 
do o  pae  de  familias  para  o  testamento,  a 
mulher  e  a  filha  para  a  perdição,  maldizendo 
e  enredando,  perdendo  o  siso  na  ebriedade 
dos  festins,  atiçando  as  perseguições,  iníiuin- 
do  na  politica  sanguinária,  vendendo  o  Cru- 
cifixo pelo  arcabuz  para  os  combates  civis, 
incendiando  «  saqueando,  pedindo  os  lega- 
res pingues  e  eminentes  da  Egreja,  conver- 
tendo  ho  púlpito  a  Biblia  em  Alcorão,  na 
cel^  ^  Breviário  em  escárneo,  no  refeitório 
o  fejíim  em  crápula?  ^  Não  os  vimos,  igno- 
raiités  até  á  brutalidade,  frívolos  e  dissipa- 
dos como  as  mulherinhas,  cheios  de  legiões 
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de  todos  os  demónios,  dos  vicios,  dos  crimes, 
e  taes,  que  o  seu  trajo  de  defuntos  parecia 
significar  mais  o  estado  da  alma  e  do  cora- 
ção, que  o  dos  sentidos  e  desejos  ? 

Não, — respondemos  aífoitamente — vós  não 
vistes  isso  que  dizeis. 

Os  tempos  estavam  em  verdade  bem  mu- 
dados da  sua  primitiva  austeridade ;  a  cor- 
rupção, que  transbordava  do  século,  entrara 
também  pelo  ermo.  Mas,  porque  na  arvore 
ha  ramos  sêccos,  i  perde  o  total  d'ella  a  sua 
natureza  frutifica  ?  A  terra  tem  serpentes  e 
venenos  ;  o  mar  tempestades  e  monstros ;  o 
ceo  raios  e  granizo  ;  amaldiçoaremos  por 
isso  a  terra,  o  mar,  e  o  ceo  ?  A  maioria,  a 
immensa  maioria  de  Religiosos,  ainda  n'es- 
tes  dias  decadentes  em  que  os  alcançámos, 
conservavam,  se  não  aquelle  primitivo  e 
quasi  incrível  fervor  de  virtudes,  uma  pu- 
reza, pelo  menos,  de  que  em  balde  se  pro- 
curariam muitos  exemplos  fora  da  Religião. 

Cria- se,  no  mundo  (ou  fingia-se  crer,  mas 
sem  provas  mais  do  que  uns  poucos  de  con- 
tos licenciosos  com  que  se  embalavam  crean- 
ças,  e  meia  dusia  de  exemplos,  ainda  assim 
exagerados,  de  Frades  díscolos  e  protervos), 
cria-se  e  pregoava-se,  sob  a  palavra  e  a  fé 
certamente  insuspeitíssima  de  Voltaire,  de 
Pigault-Lebrun,  e  dos  mais  novelleiros  da 
philosophia,  que  o  ermo  das  Batuecas  era, 
como  a  Serra  Morena,  um  covil  de  malfei- 
tores ;  que  os  pinhaes  da  Ameixoeira  ou  da 
Azambuja  não  abrigavam  mais  danadas  con- 
sciências, que  as  arcadas  de  Santa-Cruz  e 
Alcobaça,  ou  os  arvoredos  do  Bussaco  e 
Serra  d'Ossa. 
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l  Quem  se  cançaria  em  refutar  asserções 
taes,  e  em  taes  documentos  assentadas  ? 

Via  a  cidade,  ou  ouvia,  que  em  tal  ou  tal 
dia  entrara  o  Frade,  conhecido  por  licencioso, 
na  casa  das  orgias  e  devassidão,  talvez  á 
hora  morta  da  noite,  em  que  já  sabiam  de 
lá,  ébrias  e  enfastiadas,  as  turbas  dos  secu- 
lares. Mas  o  que  a  cidade  não  via,  nem  ou- 
via, era  o  esquadrão  dos  que,  presos  com  a 
tríplice  corrente  dos  seus  votos,  não  desam- 
paravam jamais  o  interior  da  fortaleza  espi- 
ritual, d'onde,  sempre  em  armas,  de  dia  e 
noite  combatiam  e  profíigavam  o  mundo,  o 
inferno,  e  seus  próprios  apetites.  Não  via  o 
parco  da  sua  meza,  o  áspero  e  intratável  do 
seu  vestido  e  cama,  o  benigno  e  soffredor 
da  sua  condição,  a  profundeza  de  suas  me- 
ditações e  estudos,  o  continuado  do  seu  orar, 
o  penoso  das  suas  vigílias,  os  seus  cânticos 
nas  horas  em  que,  já  desertos,  ás  escurras 
e  trancados,  os  espectáculos,  repoisavam  da 
fadiga  dos  praseres.  Não  viam  a  copiosa  ca- 
ridade, que,  evangelicamenie  invisível,  ma- 
nava de  dentro  d'aquelles  retiros  mysterio- 
sos  a  refrigerar  tribulações  e  infortúnios. 
Cem  Religiosos,  dignos  de  tão  venerando 
nome.  necessariamente  haviam  de  fazer  me- 
nos bulha  no  século,  que  um  só  indigno,  que 
vinha  participar  do  seu  delirio. 


XI 


As  revoluções  politicas  envolveram  e  ar- 
rebataram também  os  Frades  no  seu  turbi- 
lhão irresistível.  Por  isso  nós  falamos  d'elles, 
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como  os  vencedores  falam  sempre  de  seus 
vencidos.  Para  nos  desculparmos  de  os  ha- 
vermos suppliciado,  foi  nos  mister  e  forçoso 
fingir,  e  afeiar-lhes,  culpas  e  crimes. 

E'  uma  lastimosa  verdade,  que  n'estas  re- 
nhidas batalhas,  que  em  nossos  dias  apre- 
senta o  mundo  novo  ao  mundo  velho,  e 
de  que  sahiu  com  victoria,  o  Ermo  vomitou 
contra  a  Liberdade  munições,  armas,  pele- 
jadores, oiro,  suggestóes,  fanatismo,  trevas, 
ódios,  horrores  de  todo  o  género.  Mas  a  jus- 
tiça ordena  que  não  envolvamos  n'este  mo- 
ral anáthema  a  todos  os  moradores  do  Ermo, 
nem  ainda  á  maior  parte  d'elles.  Defendendo 
a  parcialidade  absoluta,  os  conventos  obede- 
ciam á  coacção,  a  que  então  cedia  o  mais 
do  Reino. 

Por  outro  lado :  o  instinto,  que  os  Reli- 
giosos deviam  ter,  como  todos,  da  sua  con- 
servação como  indivíduos  e  como  corpo,  de 
força  lhes  inspirava  repugnância  para  uma 
ordem  de  coisas,  cujos  partidários  eram  seus 
inimigos  declarados;  inimigos  de  quem  já  a 
experiência  lhes  tinha  ensinado,  e  lhes  en- 
sina o  discurso,  o  que  podiam  esperar.  E 
não  obstante  aquelles  incentivos,  tão  naturaes 
e  tão  imperiosos,  permaneceu  em  iodos  os 
conventos  um  crescido  numero  de  homens 
de  paz,  que,  estranhos  por  dever,  por  gosto, 
e  já  por  costume,  aos  negócios  públicos,  nem 
tomaram  armas,  nem  as  deram,  nem  as  per- 
suadiram. 

Os  Frades  liberaes,  e  os  Frades  absolu- 
tistas eram  duas  excepções  do  Monachismo. 
O  bom  Frade  não  podia  ser  de  uma  nem  de 
outra  coisa;  não  podia  ser  senão  Frade,  e 
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isso  era.  Pobre  e  obediente,  por  escolha  e 
por  voto,  deixava  á  Providencia  o  cuidado 
de  governar  a  seu  sabor  os  movimentos  da 
grande  esphera  do  mundo.  Todo  o  seu  es- 
tudo era  ter  mão  na  do  seu  espirito,  para 
que  as  duas  extremidades  do  eixo,  onde  gi- 
rava, não  desmentissem  jamais  dos  poios 
em  que  as  embeberam :  o  sepulcro,  e  o  Ceo. 
Por  isso,  depois  de  terem  vivido  tão  grandes 
no  claustro,  onde  os  não  viamos,  hoje  esta- 
mos vendo  a  tantos  d'elles  ainda  maiores  de- 
pois da  sua  queda,  pela  paciência,  pelo  per- 
dão, pelo  amor,  com  que  padecem  e  expi- 
ram á  fome,  ao  desamparo,  e  ao  escárneo. 


XII 


Aqui,  retirados  das  refregas  os  philosophos 
especulativos  e  políticos,  por  elles  se  apre- 
sentam no  combate  os  philosophos  da  ta- 
boada,  os  evangelisadores  do  depe  e  ha-de 
haver^  os  economistas  da  vista  baixa. 

Segundo  estes,  os  bens  possuídos  pelos 
Frades  são  capitães  mortos ;  a  Agricultura, 
a  Industria,  e  o  Gommercio,  ordenam  que 
a  todo  o  custo  os  secularisemos. 

Isto  dizem  elles. 

l  Mas  que  diz  a  Historia  ?  i  que  diz  a  ra- 
são  das  razões,  que  é  a  experiência  ? 

Dizem,  que  nenhumas  sociedades  de  me- 
ros especuladores  romperam  jamais  tão  es- 
paçosos baldios,  esgotaram  tantos  pântanos, 
plantaram  tantos  arvoredos,  abriram  tantos 
caminhos,  criaram  tantas  aldeias,  poseram 
liintas  albergarias,  hospitaes,  e  escolas,  em- 
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pregaram  tantos  artífices  e  artistas,  como  as 
sociedades  monásticas. 

Se  os  Frades  possuíam  dilatados  terrenos, 
cujo  aproveitamento  fora  obra  de  seus  maio- 
res, cuja  fertilidade  era  obra  sua,  i  que  se 
pode  com  justiça  inferir  d'ahi,  senão  que  a 
terra  da  Pátria  era  por  elles  aproveitada 
para  o  bem  commum  ? 

Todos  esses  frutos  (que  aliás  não  have- 
riam existido)  ou  eram  consumidos  no  Reino, 
augmentando  n'elle  a  fartura,  ou  exportados, 
reconduzindo  para  elle  parte  do  cabedal  afu- 
gentado pelo  insensato  luxo  dos  outros  pro- 
prietários. 

Se  o  Frade  não  comia  mais,  antes  menos  ; 
se  não  trajava  mais  despendioso,  antes  muito 
menos ;  se  não  gastava  com  os  alfaiates  e 
modistas,  com  os  ourives  e  cocheiros,  com 
os  espectáculos  e  com  as  dançarinas  ;  se  não 
atirava  o  oiro  para  os  abysmos  do  mar ;  se 
o  não  enterrava  ou  aferrolhava  em  cofres  ; 
se  nem  o  fiava  para  ornamentos,  ou  fundia 
em  imagens  para  o  culto  ;  se  o  producto,  de 
que  as  suas  mãos  intelligentes  arrancavam 
de  lá,  de  lá  ia  por  mil  modos  acabar  no  usu- 
fructo  do  povo,  i  como  é  que  se  lhes  expro- 
bra o  que  tão  iTipropriamente  se  apellidava 
«  as  suas  riquezas»  ? 

,;  Como  se  finge  não  ver,  que  o  remanes- 
cente da  sua  parca  sustentação  era  dado  á 
dilatação  e  aperfeiçoamento  da  sua  cultura, 
á  esmola  aos  pobres,  aos  subsidies  ordiná- 
rios e  extraordinários  para  a  Coroa,  á  compra 
de  livros,  de  instrumentos  de  physica  e  de 
astronomia,  de  quadros  e  preciosidades  ar- 
tísticas,   thesoiro   esse,    que  os  economistas 
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seus  herdeiros  (herdeiros  de  motu  próprio  e 
sciencia  incerta)  não  só  não  hão-de  augmen- 
tar,  mas  nem  ainda  souberam  conservar? 

Invadiram-se  os  conventos  em  nome  da 
philosophia  e  da  felicidade  geral.  íQue  mon- 
tes de  metaes  se  acharam  ahi  dentro,  para 
corar,  ao  menos,  com  o  interesse  o  vanda- 
lismo ? 

Nenhuns. 

^Que  maior  ou  mais  livre  goso  ficou  o 
povo  tendo  d'aquellas  b.bliothecas  e  gabine- 
tes ? 

Parte  desappareceu  para  estranhas  terras; 
parte  aniquilou-se ;  o  restante  confundiu-se. 
O  presente  não  o  aproveita ;  o  futuro  nem 
talvez  o  chegue  a  receber. 

l  Mas,  ao  menos,  as  terras  estarão  melhor 
aproveitadas  nas  mãos  dos  ricos,  a  quem  se 
trocaram  por  papeis  ? 

O  Reino  todo  que  responda. 

Metade  d'cssas  quintas,  que  tantas  invejas 
excitavam  contra  os  Frades,  já  não  excitam 
invejas:  devolveram-se  a  baldios.  A  outra 
metade,  sim,  continua  ainda  a  produzir,  não 
para  que  o  seu  fruto  pecuniário  alimente  os 
campos  circumvisinhos,  mas  para  que  os 
seus  novos  donos,  certamente  muito  mais 
activos,  muito  mais  honestos  que  os  Frades, 
possam  rodar  mais  estrondosamente  na  Ca- 
pital, banquetear  se  mais  rijo,  sustentar  mais 
odaliscas,  e  jogar  com  mais  desafogo,  na 
ronda  á  noite,  e  de  dia  na  agiotagem. 

A  Inglaterra  exterminou  também  os  Fra- 
des, e  saqueou  os,  tudo  por  economia  poli- 
tica; e  hoje  economistas  inglezes  (e  protes- 
tantes) confessam  (porque  o  não  podem  ne- 
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gar)  dois  factos  procedentes  d'aquella  origem: 
a  cultura  n'esses  districtos  diminuiu;  a  po- 
breza augmer  tou  considíravelmente. 

Na  HoUanda,  nas  partes  protestantes  da 
Allemanha  e  da  Suissa,  onde  se  aboliram 
os  conventos,  observam  se  os  mesmos  dois 
phenomenos,  que  mais  sensiveis  se  tornam 
ainda  quando  estas  paragens  se  comparam 
com  aquellas  em  que  as  Ordens  religiosas 
permaneceram. 

Mas  olhae  de  novo  para  a  Inglaterra. 
l  Vedes  na  Irlanda  aquelle  immenso  torrão, 
ainda  ha  quatro  ou  cinco  annos  inculto  ou 
deserto,  hoje  tapete  coberto  de  todos  os 
dons  da  Natureza,  povoado  de  rebanhos,  de 
familias,  de  alegrias?  ^Quem  o  transformou? 
l  foi  alguma  sociedade  de  economistas  ?  Foi 
uma  pequena  colónia  de  penitentes  mudos, 
de  trappenses,  que  afugentados  da  sua  França 
foram  levar  para  outra  parte  o  seu  exemplo 
de  virtudes,  a  sua  benção  de  prosperidades.  * 

Na  mesma  Inglaterra,  olhae  ainda  para  o 
monte  de  S.  Bernardo,  no  Condado  de  Lei- 
cester.  Também  ahi  as  gândaras  incultas  e 
solitárias,  os  serros  e  cabeç  )S  inhóspitos, 
riem,  verdejam,  e  cantam.  E'  mais  povoação; 
é  mais  cultura ;  são  novos  milagres  dos  fi- 
lhos da  Trappa. 


*  Veja-se  a  descripção  que  d'isso  fizemos  no  i.° 
tomo  da  Revista  Universo  Lisbonense,  n.°  9,  de  lo 
de  Março  de  1842,  artigo  125. 

Castxho. 
Vivos  e  mortos^  vol.  lí,  pag.  i55. 

Os  Editores. 
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XIII 

Tudo  isto  viram,  entenderam,  e  confes- 
saram, nossos  maiores,  que  não  eram  econo- 
mistas^ nem  philosophos,  mas  que  tinham 
também  o  seu  discernimento,  e  a  necessária 
prudência  para  se  não  deixarem,  por  séculos, 
enganar  sobre  os  seus  verdadeiros  interesses. 

Se  o  Monachismo  assim  prosperou  entre 
elles,  consentido,  amado,  e  venerado,  é  evi- 
dentemente porque  a  maioria  dos  que  o  pro- 
fessavam foi,  em  cada  século,  conforme  ás 
necessidades  e  conveniências  doesse  mesmo 
século. 

Taes  conveniências,  taes  necessidades,  va- 
riam no  progressivo  transformar  do  mundo; 
vem  um  tempo,  em  que  chegam  a  ser  des- 
entendidas. 

Mas  o  julgador  recto  e  allumiado  não 
deve,  não  pode,  condemnar  os  filhos  de  uma 
edade  remota,  só  porque  as  obras  de  então, 
frutos  de  ideias  e  de  uma  civilisaçao  diver- 
sissimas,  desconviriam  (ou  conviriam  menos 
bem)  ás  opiniões,  aos  hábitos,  e  ás  tendências 
do  seu  tempo. 

Os  que  faziam  a  guerra  armada  contra 
hereges,  riam  por  ventura  dos  antigos  con- 
quistadores. Nós,  que  rimos  de  uns  e  de 
outros,  cremos  nas  guerras  civis  das  Cons- 
tituições. 

Virá  dia,  em  que  os  nossos  netos,  tão  nes- 
ciamente  injustos  para  comnosco,  como  nós 
para  com  os  que  já  se  não  podem  defender, 
escarneçam  d'estes  nossos  combates  fratri- 
cidas, e  as  nossas  sublimes  questões  politicas 
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se  lhes  representem  como  as  logomachias 
dos  disceptadores  theologicos. 

Isto  nos  parece  a  nós  de  summa  prudên- 
cia :  que,  no  avaliar  as  coisas  que  andaram 
aceitas  por  mil  annos,  e  por  immenso 
mundo,  propendamos  antes  para  as  absol- 
ver e  canonisar,  do  que  não  para  condem- 
nal-as. 

No  facto  de  uma  larga  existência  reside 
sempre,  manifesta,  confessa  ou  incógnita,  a 
explicação  e  apologia  d'essa  mesma  existên- 
cia. 

XIV 

Temos,  ainda  que  por  alto,  dito  o  bastante, 
segundo  nos  parece,  para  vindicar  em  nome 
da  Natureza,  do  Ghrisiianismo,  e  da  Socie- 
dade, o  crédito  das  Ordens  religiosas,  escu- 
recido, já  pela  ignorância,  já  pelo  interesse 
egoistí,  já  pelo  engenho  paradoxal  de  alguns 
eruditos,  que,  de  poucas  ou  muitas  hypóthe- 
ses  de  maus  Frades,  de  conventos  relaxados, 
ou  de  tempos  geralmente  corruptos,  preten- 
dem deduzir  uma  íhése  absoluta  de  immora- 
lidade,  para  reprovação  e  extermínio;  e  não 
nos  deteremos  já  em  perguntar  a  esses  eru- 
ditos, se  esses  poucos  ou  muitos  Religiosos, 
indignos  de  tão  augusto  titulo,  conderanados 
pelas  regras  de  seus  fundadores,  pelo  espi- 
rito geral  da  sua  congregação,  e  que  tantas 
vezes  foram,  sem  o  quererem,  causas  das 
apertadas  reformações  que  depois  sobrevie- 
ram, não  perguntaremos  se  esses  díscolos 
excediam  ainda  assim,  ou  egualavam,  em  de- 
pravação  aos  seculares  depravados  do  seu 
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tempo.  Seria  abusarmos  cruelmente  da  vi- 
ctoria. 

O  Monachismo  tem,  pois,  a  despeito  de 
seus  variados  e  acezos  inimigos,  ainda  hoje 
em  seu  favor  o  argumento,  de  que  não  só 
tem  durado  mais  do  que  nenhuma  outra  ins- 
tituição, e  existe  largamente  em  muita  parte 
do  orbe  civilisado,  mas,  n'aquellas  mesmas 
d'onde  presumiram  havel-o  extirpado,  co- 
meça a  renascer,  como  já  outras  vezes  lhe 
succedcra. 


XV 


A  duas  causas  referem  principalmente  a 
origem  da  vida  eremítica,  ascética,  e  monás- 
tica: primeira,  as  perseguições;  segunda,  a 
perversão  e  o  desenfreamento  dos  costumes 
na  cidade. 

l  Quem  ousará  affirmar  que,  onde  e  quan- 
do ambas  estas  causas  se  reunirem,  as  Or- 
dens religiosas  não  tornarão  a  apparecer, 
sendo  a  própria  Liberdade,  (então  já  adulta), 
e  a  Philosophia  nova  (que  d'ella  está  para 
nascer),  as  que  lancem  com  suas  mãos  di- 
vinas a  primeira  pedra  nos  alicerces  do  pri- 
meiro convento  renascido? 

Para  que  ambas  ellas  o  façam  com  alvo- 
roço, e  se  applaudam  de  o  haver  feito,  basta 
que  poucas  e  leves  mudanças  se  introduzam 
na  organisação  das  Ordens  religiosas. 

Mudanças  leves  q  poucas,  repetimos,  porem 
necessárias,  e  indispensáveis  para  harmonisar 
de  todo  o  ponto  este  instituto  com  esta  eda- 
de,  deixando  aniquilados  os  únicos  e  incon- 
trastaveis  argumentos,  com  que  os  mundanos 
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até  hoje  teem  esbombardeado  os  retiros  es- 
pirituaes. 

Adstricto  cada  mosteiro  á  regra  sempre 
sábia  de  seus  primitivos  fundadores  ;  obriga- 
do pelos  superintendentes  politicos  e  eccle- 
siasticos  a  não  deslizar  jamais  d'ella;  mar- 
cados os  justos  limites  ao  seu  adquirir ;  de- 
signado o  impreterível  numero  dos  seus  pro- 
fessos ;  fechadas  as  portas  da  profissão  á 
adolescência ;  prolongado  aos  candidatos  o 
praso  da  sua  provação;  e  sobre  tudo  abolida 
a  perpetuidade  dos  votos,  votos  temerários 
e  nullos  por  sua  natureza,  votos  supérfluos 
para  os  corações  que  não  mudam,  perdidos, 
tirannicos,  e  ruinosos  para  os  que  se  arre- 
pendem; e  postos,  em  logar  d'estes,  simples 
votos  annuaes,  solúveis  ou  renováveis  depois 
da  experiência,  e  só  assim  mantidos  com  gos- 
to, com  amor,  com  devoção,  com  enthusias- 
mo,  com  perfeito  contentamento;  que  se  le- 
vantem apostados  todos  os  engenhos  mais 
argutos,  a  oppugnar  uma  tal  instituição. 

Com  que  pretexto  ?  ;  Com  o  da  Liberda- 
de?!... 

Mas  a  Liberdade  não  é  exclusiva ;  permit- 
te  a  cada  homem  o  ser  feliz,  não  pelas  ideias 
e  á  maneira  de  outrem,  ou  de  muitos,  ou  da 
pluralidade,  mas  a  seu  próprio  modo,  segun- 
do as  necessidades  da  sua  organisação,  do 
seu  temperamento,  da  sua  fortuna,  ou  da  sua 
edade. 

A  Liberdade  tem  obrigação  de  permittir 
ao  que  viu  sumirem-se-lhe  no  sepulcro  os 
objectos  de  todas  as  suas  affeiçÕes  terrestres, 
ao  que  se  desenganou  das  mentiras  da  for- 
tuna, ao  que  tem  para  adormentar  um  gran- 
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de  remorso,  ou  uma  dolorosa  paixão  para 
extinguir,  em  summa  a  todos  aquclles,  para 
quem  o  ermo,  o  altar,  o  silencio,  a  oração,  a 
penitencia,  e  a  esperança,  se  rornaram  o  úni- 
co remédio,  o  único  alvo  de  seus  deseios 
instinctivos  e  salvadores,  tem  obrigação  a  Li- 
berdade (se  o  quizer  ser)  de  lhes  deixar  no 
mundo  um  logar,  para  onde  se  asylem  da 
desesperação  e  do  suicídio. 


XVI 

Concedamos  até,  por  um  momento,  a  feia 
mentira  de  que  estes  homens  do  espirito, 
assim  reunidos,  deixavam,  em  quanto  ahi 
permanecessem,  de  ser  úteis  aos  seus  outros 
concidadãos. 

l  Quem  deu  á  Sociedade  o  direito  para  exi- 
gir serviços  de  quem  nenhum  serviço  exige 
d'ella? 

Por  ter  nascido  entre  os  homens,  o  homem 
não  abdica  de  todo  o  jus,  que  tem  natural- 
mente, de  ser  feliz  pelo  teor  que  mais  lhe 
quadra,  uma  vez  que  não  offenda  nem  incom- 
mode  aos  outros. 

O  Cartuxo,  ou  o  Monge,  nada  fazem  que 
lhes  seja  defendido  pela  Natureza.  Condem- 
nando  por  supersticiosas  as  suas  crenças,  o 
Philosophismo  exerce  um  juizo  tirannico. 

N'este  antigo  pleito  entre  a  Cidade  e  o 
Ermo — o  Ermo  que  reprehende  a  Cidade 
como  corrupta,  a  Cidade  que  apupa  o  Ermo 
como  mentecapto, — nem  o  mundano  nem  o 
solitário  podem  ser  juizes,  porque  são  partes. 

Obrigação  é  de  ambos  toleraremse  mu- 
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tuamente  :  não  podendo  o  Monge  mais  do 
que  pregar  contra  o  que  no  viver  profano 
lhe  parece  peccaminoso,  e  o  Philosopho  de- 
clamar contra  o  que  no  deserto  lhe  parece 
a  elle  fanatismo.  A  disputa  é  iicita ;  nem  po- 
de deixar  de  a  haver;  mas  o  que  não  é  li- 
cito é  que  o  Philosopho,  quando  chega  a  le- 
gislador, abuse  da  força  para  destruir  o  seu 
adversário. 

Finalmente:  quando  o  Religioso,  adopta- 
da a  sua  futura  e  inevitável  transformação, 
apresentar  o  sublime  espectáculo  do  varão 
forte,  captivo  por  escolha  e  livre  no  meio  do 
seu  captiveiro,  composto  e  contente  com  a 
austeridade  do  seu  destino,  não  deslizando 
nunca  (porque  não  o  poderia)  da  sua  perfei- 
ção relativa,  ficará  sendo  um  espelho,  e 
único  exemplar,  de  virtudes  para  o  povo. 

Se  o  Convento  é  demasiado  espiritual,  de- 
masiado terrestre  é  a  Cidade.  A  presença  ou 
vizinhança  do  Convento,  sem  a  mudar  na 
sua  essência,  dar-lhe-hia  um  quid  mais  de 
espiritualidade;  no  que,  nada  se  perderia. 

Se  os  cemitérios  são  vizinhos  de  bom  con- 
selho para  o  povoado,  se  os  próprios  Roma- 
nos pagãos  semeavam  os  túmulos  pelas  or- 
las de  suas  ruas  publicas,;  por  que  se  teme- 
rá a  pregadora  presença  destes  homens, 
que  são  meios  entre  a  vida  e  a  morte  : 

Se  nas  Universidades  são  ensinadas  a  mo- 
ral e  as  leis,;  por  que  se  afastaria  o  Con- 
vento, que  as  ensina  pela  prática? 

Se  ao  erro  e  á  impiedade  existe  franca  a 
imprensa  e  a  conversação ;  se  o  proselitis- 
mo herético  e  desnacionalisadcr  nos  mina 
e  contramina  de  todas  as  partes,   :  por  que 
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se  tolheria  uma  gôtta  de  bálsamo,  onde  tão 
ampla  chaga  está  crescendo?^  entre  tantas 
serpes  e  víboras,  um  dictâmo?^  entre  tan- 
tos espinhos  para  as  almas  delicadas,  algu- 
mas rosas  fragrantes  que  as  suavisem? 

jOblj  Quando  chegará  este  dia  tão  de 
benção  para  os  interesses  moraes  e  religio- 
sos, como  para  os  interesses  physicos  e  ter- 
renos!. . . 

Desterrae  então,  se  quizerdes,  os  homens 
da  sublime  vocação;  mas  seja  para  as  para- 
gens agrestes  e  ainda  incultas  de  nossas 
possessões  além-mar;  seja  para  os  semi- 
africanos  paramos  d'essa  desconsolada  pro- 
víncia Transtagana.  Desterrae-os,  e  esque- 
cei-os.  Passados  poucos  annos,  elles  vos  pa- 
garão o  desterro,  restituindo-vos  a  mesma 
terra,  que  por  morta  desamparastes,  ja  viva, 
formosa,  e  fecunda,  com  o  seu  regaço  cheio 
de  frutos  e  filhos.  A'  aridez  haverão  succe- 
dido  as  fontes  e  os  ribeiros;  ás  calmas,  os 
arvoredos;  ás  feras  por  entre  espinheiros, 
casaes  e  aldeias  rumorosas,  mui  brancas, 
mui  ledas,  mui  activas,  mui  bem  coroadas, 
aqui  de  searas  além  de  vinhas,  mais  longe 
de  amoreiras,  de  olivaes,  de  pastíos  retoiça- 
dos  de  rebanhos  e  manadas.  Os  carros,  asso- 
berbados de  abundância,  cantarão  ao  longo 
dos  novos  caminhos;  a  alegria  cantará  tam- 
bém o  seu  agradecido  hymno  religioso  no 
fundo  de  todos  os  corações.  O  próprio 
clima  d'antes  refugido  por  maléfico  haverá 
cedido  a  vez  a  mais  puros  ares. 

E  todos  estes  milagres,  a  que  as  leis  se 
não  atrevam,  havei  os  ha  feito  um  sino  de 
oração,  balançado  pela  mão  de  um  solitário. 
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sobre  uma  egreja  humilde,  nas  entranhas  de 
um  descampado. 

XVII 


Apressemo  nos,  meus  amigos,  apressemo- 
nos  de  tornar  áquella  caverna,  não  já  sepul- 
cro nem  prisão,  porém  escola  de  virtudes, 
toucador  escondido  onde  a  alma  se  atavia 
para  eternas  bodas;  palácio  dos  contenta- 
mentos sem  remorsos ;  matriz  recôndita  de 
prosperidades  para  os  povos ;  escuro  vestí- 
bulo e  encantada  porta  de  Bemaventuran- 
ças. 

A  alampada,  semelhante  aos  espíritos  dé- 
beis, cançouse  de  arder,  e  não  allumia  )á 
senão  tibiamente ;  mas  a  oração  resplandece 
ainda  com  a  mesma  viveza  no  rosto,  nos 
olhos,  na  postura,  e  nas  mãos  juntas  do 
Santo ;  mãos  descarnadas,  e  ressequidas  co- 
mo as  raizes  das  plantas  silvestres  que  o  ali- 
mentam. 

A  noite  que  velámos  em  discutir  o  ermo, 
vede  como  a  levou  elle  toda  em  orar  amo- 
rosamente pelo  mundo,  de  quem  fugiu,  em- 
brenhando se  n'este,  para  nós  outros  os  pro- 
fanos alpestrissimo  degredo,  para  elle  e  seus 
companheiros  terreal  paraizo,  passeado  de 
Anjos,  e  em  cujo  cume,  quando  todo  o  orbe 
se  desfaz  em  temporaes,  assenta  íris  uma 
das  suas  extremidades,  engolfando  a  outra, 
longe  de  olhos  humanos,  pelos  Ceos  a  den- 
tro. 

jOh!  i  que  acertada  não  será  a  sublime 
divisa,  que,  andando  os  tempos,  tomará  para 
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si  esta  penitente  corporação!:  ^um  globo,  do- 
minado pela  Cruz,  que  lhe  sirva  de  eixo, 
com  a  letra:  Stat  Crux  ditm  volvitur orbis! 


XVIII 

Acerca  do  peregrino  viver  d'este  homem 
em  cada  hora  do  dia  e  da  noite,  ^quem  ou- 
saria interrogar  os  seus  confidentes  únicos, 
estes  rochedos  tão  silenciosos  como  elle? 
Disséreis  que  d'elles  nasceu,  sem  coração 
nem  sentidos,  quem  entre  elles  assim  jáz, 
jtão  desquitado  e  esquecido  de  tudo  que  se 
mais  presa!  E  enganar- vos-hieis. 

Sangue  esclarecido  gira  em  suas  veias. 
Abriu  os  olhos  entre  as  magnificências  do 
luxo;  foi  creado  nas  delicias-,  saboreou-se 
desde  a  infância  na  conversação  dos  livros 
e  dos  sábios ;  foi  sábio  elle  mesmo  \  profes 
sou  nas  escolas  de  Colónia,  sua  pátria,  as 
Letras  e  a  Philosophia :  criou  discípulos 
abalisados,  que  mais  afamaram  o  seu  nome, 
e  occupou  na  Egreja  eminentes  logares  ;  por 
mais  de  uma  vez  escondeu  a  cabeça,  para  a 
esquivar  ao  pezo  da  Mitra  que  lh'a  amea- 
çava. Tudo  conheceu  e  experimentou ;  com 
tudo  rompeu,  e  fugiu. 

De  Colónia,  e  de  todo  o  Universo,  só  le- 
vou comsigo  dois  espíritos  escolhidos,  discí- 
pulos e  sequazes  do  seu  fervor. 

Postos  a  caminho  com  seus  bordões  de 
romeiros,  sem  ainda  saberem  para  onde, 
fiando  á  Providencia  a  escolha  do  seu  de- 
serto, sem  olharem  para  traz,  sem  levarem 
de  todo  o  seu  cabedal  mais  do  que  os  seus 
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livros,  e  a  consolação  de  terem  deixado  o 
restante  a  alegrar  pobres,  a  Grenoble  se  di- 
rigem, ao  som  dos  fervorosos  hymnos,  em 
demanda  do  santo  Prelado  Hugo,  de  quem 
esperam  conselho,  e  favor  para  o  desempe- 
nho e  complemento  do  seu  designio. 

Dormia  no  seu  grabato  o  penitente,  o 
apostólico  varão,  quando  por  sonhos. . .  (di- 
zem as  Chronicas)  se  lhe  afigurou  ver  sete 
candidíssimas  estrellas,  correndo  apressadas 
para  os  visinhos  e  inhóspitos  montes  da  Car- 
tuxa, por  entre  cujas  brenhas  e  asperezas 
se  occultaram. 

No  sonho  cogitava,  já  acordado,  sem  lhe 
rastrear  o  sentido,  quando  á  porta  lhe  bate- 
ram os  sete  peregrinos. 

Ouvindo  de  suas  boccas  o  propósito  que 
os  trazia,  julgou  obedecer  á  Providencia, 
conduzindo-os  elle  mesmo  á  suspirada  soli- 
dão d'aquella3  serranias,  só  conhecidas  das 
águias,  e  das  tempestades. 

Foi  o  dia  da  partida  aquelle  do  anno,  em 
que  a  terra,  a  agua,  e  o  Geo,  mais  parecem 
estar  folgando,  por  ser  consagrado  ao  Ba- 
ptista, ao  penitente,  ao  solitário  por  excel- 
lencia.  Folgava  a  cidade,  folgavam  os  campos; 
mais  folgavam  ainda  elles,  que  atravéz  dos 
campos  fugiam  das  cidades  para  sempre. 

Ali,  entre  aquelles  penhascos  desampara- 
dos, onde,  só  muitos  séculos  depois,  veio  a 
haver  o  a  que  se  podesse  dar  nome  de  tem- 
plo e  de  mosteiro,  sobraram  então  á  paciên- 
cia dos  duros  militantes,  e  por  muitos  annos 
lhes  ficaram  bastando,  umas  cavernas  e  cho- 
ças, onde  separados  vivessem  uns  dos  outros, 
na  contemplação,  no  estudo,  na  copia  e  com- 
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posição  de  livros,  na  cultura  de  algumas  her- 
vas  pelas  brenhas;  não  se  reunindo,  senão 
para  se  afervorarem  mutuamente  pela  oração 
na  capella  da  Mãe  de  Deus,  não  ataviada  de 
oiro  ou  sedas,  mas  só  das  ramas  e  tlores 
agrestes,  nascidas  como  que  a  descuido,  de 
longe  a  longe,  por  entre  as  fendas  e  despe- 
nhos dos  precipícios,  aos  repelões  dos  ven- 
tos gélidos  dos  Alpes. 

Os  antigos  eremitas  do  Oriente  viviam,  ao 
menos,  sob  esse  ceo  benigno,  entre  virações 
tépidas,  que  embalavam  por  cima  de  suas 
cabeças  arvores  frondosas  e  perfumadas;  vi- 
viam com  pouco,  mas  era  em  clima,  onde 
com    pouquíssimo    se  contenta  a  Natureza. 

Aqui,  são  mais  valentes  as  provações. 
Quanto  mais  imperiosas  bradam  as  necessi- 
dades, tanto  mais  o  heróico  enthusiasmo  as 
desattende.  São  poucas,  e  quebradas,  as  ho- 
ras do  somno  sobre  o  leito  da  terra;  perpé- 
tuo o  trabalho  do  corpo  e  do  espirito;  o  je- 
ium,  de  todo  o  anno;  a  meza,  de  hervas,  sem 
mais  condimentos  nem  salsas  que  uma  pe- 
dra de  sal  em  sós  dois  dias  da  semana;  o  vi- 
nho, em  nenhum  caso;  a  carne,  até  nas  mais 
graves  moléstias  defendida;  o  silencio,  só 
interrupto  pelo  orar.  Como  os  órgãos  entre 
os  instrumentos  músicos,  estas  vozes  entre  as 
vozes  humanas  só  ressoam  para  os  louvores 
•ao  Omnipotente,  ou  para  as  preces. 

E  dentro  n'estes  corpos,  sempre  mortifi- 
cados dos  cilícios,  moravam  almas  sempre 
contentes;  alvas  e  cândidas  como  os  habites 
que  os  a  elles  revestiam;  puras  e  scintillan- 
tes,  como  as   estrellas   que  os  lá  guiaram. 

N'este  aspérrimo  berço  nasceu  a  vida  ere- 
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mítica  do  Occidente,  que  tão  copiosa  se  veio 
a  propagar,  e  por  sete  séculos  tem  persisti- 
do, sem  nunca,  em  parte  alguma,  desmentir 
ponto  da  sua  primitiva  perfeição. 


XIX 

Que  se  levantem  agora  os  seus  adversá- 
rios ;  que  os  olhem  bem  em  face,  e  lhes  di- 
gam: 

—  «Fizemos  e  valemos  nós  mais;  temos 
mais  esforço  e  hombridade.» 

Os  servos  de  Deus  abaixarão  a  cabeça,  e 
não  lhes  tornarão  resposta. 

Que  insistam  ainda: 

— «A  vossa  louca  penitencia  é  um  suicí- 
dio prolongado.» 

Não  lhes  redarguirão  elles,  que  um  anno 
só  de  vida  infrene  nos  praseres  e  martyrios 
do  mundo  corta  mais  pelas  forças,  que  dez 
annos  de  trabalhos.  Ficarão  calados;  mas  as 
suas  veneráveis  cans  dirão  eloquentemente : 
I  setenta  annos !  ;  noventa  annos  !  |  um  século  ! 

Clamem  depois  furiosos : 

—  «Sahi;  deixae-nos  os  vossos  mosteiros, 
que  todas  essas  riquezas  nos  pertencem.» 

E  elles  sahirão,  obedientes  e  sem  murmu- 
rar, sem  levarem  nada  mais  que  a  sua  Cruz, 
e  as  suas  saudades. 

Os  philosophos  então  que  entrem,  rindo 
da  infâmia,  a  tomar  posse  dos  thesoiros ;  só 
encontrarão  a  pobreza. 

Sahirão  confusos;  acharão  o  Frade  expul- 
so, como  a  ave  implume  lançada  a  baixo  do 
seu  ninho,  despojado  até  do  seu  habito,  sen- 
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tado  n'uma  pedra  á  borda  do  caminho,  olhan- 
do ainda  para  o  tecto  a  cuja  sombra  enve- 
lheceu, chorando,  e  fenecendo  á  míngua.  O 
Frade  estender-lhe-ha  de  longe  a  sua  mão 
venerável ;  o  Philosopho  voltar-lhe-ha  as  cos- 
tas, imaginando  que  é  a  fome  (j  a  fome,  obra 
sua!)  que  lhe  pede  esmola. 

E  enganar-se-ha  o  Philosopho. 

Aquella  mão  levanta-se  pela  ultima  vez, 
para  lhe  perdoar,  e  abençoal-o. 

(Jornal  das  Bellas- Artes). 


o  dia  de  finados,  e  os  cemitérios 

(1.°  de  Novembro  de  1843) 


Náo  ha  edifício  mais  admirável  do  que  este, 
fundado,  vai  para  dois  mil  annos,  sob  o  ti- 
tulo de  Egreja  cathoiica. 

Bem  está  descobrindo  que  a  sua  traça  foi 
riscada  no  Ceo,  e  do  Ceo  baixado  o  seu  Ar- 
chitecto.  A  sua  extensão  já  quasi  senhoreia 
todo  o  mundo,  e  ainda  cresce.  Os  seus  fun- 
damentos são  inabaláveis,  porque  assentaram 
sobre  as  abóbadas  fechadas  do  abysmo;  as 
suas  torres,  indesiructiveis,  porque  engolfan- 
do-se  pelo  Empyrio  dominam  as  regiões  das 
tempestades;  as  suas  paredes  e  tectos,  de  tão 
milagrosa  industria,  que  o  ferro  dos  tirannos, 
os  archotes  incendiários  dos  sophistas,  pro- 
curando demolil-o,  não  teem  feito  senão  for- 
talecel-o.  Os  séculos  idólatras,  querendo  ex- 
pugnal-o,  recahiram  em  terra  desfeitos.  O 
século  atheu  morreu,  praguejando-lhe  a  so- 
lidez. O  século  carnal,  voluptuario,  e  indif- 
ferentista,  curva  a  cabeça  diante  dos  seus 
pórticos,  e,  se  ainda  o  não  acata  (como  outra 
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vez  o  hão  de  acatar  nossos  netos)  por  obra 
divina,  por  tcidade  descida  do  Geo>,  já  com* 
tudo  reconhece  n'elle,  de  todas  as  edificações 
terrestres  a  maior  e  a  mais  estupenda. 

Na  alampada  perennal  da  Fé  volve  a  ac- 
cender  seu  facho  a  Philosophia. 

As  sciencias,  que  nos  seus  passados  sa- 
turnaes  atiravam  contra  o  Santuário  as  pa- 
lavras da  duvida  e  da  negação,  vêem  en- 
vergonhadas da  sua  insipiência,  penitenciar- 
se  diante  do  Altar,  e  reconhecer  a  harmónica 
unidade,  que  reina  entre  o  Livro  do  inspi- 
rado historiador  da  Creação,  e  as  paginas 
mais  adiantadas  que  já  homens  chegaram  a 
solletrar  no  Livro  immensso  da  Natureza. 

As  artes  e  a  Poesia,  emfim,  tornaram  a 
pedir  influição  ás  sombras  mysticas*,  e  a  ly- 
ra,  relaxada  com  tanto  cantar  vazio  de  alma, 
com  tanto  redemoinhar  de  danças  epicúreas 
em  de  redor  da  estatua  multiforme  e  ouça 
dos  prazeres,  retemperou-se  nas  solidões 
do  Libano  ao  som  dos  órgãos  e  do  psalte- 
rio;  engrinaldou-se  dos  cedros  scismadores, 
perfumou  se  dos  incensos  e  resinas  orien- 
taes,  aprendeu  todos  os  sons  que  lhe  fal- 
tavam, os  da  tempestade  como  os  da  es- 
perança, e  o  concerto  maravilhoso  de  três 
grandes  musicas:  das  harmonias  da  Nature- 
za, dos  murmúrios,  devaneios,  e  suspiros 
da  alma  intima,  e  dos  júbilos  do  Empyrio. 

D'esta  sorte  convertida,  magnificada,  e 
feita  harpa  de  Seraphim  desterrado  a  anciar 
pela  Pátria,  a  iyra  soube  amenisar  as  triste- 
zas do  solitário,  e  reprimir,  sem  as  tolher, 
as  delicias  do  mundano;  acrescentar  o  mo- 
mento da  vida  com  a  eternidade  do  futuro, 
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com  a  quasi  eternidade  do  passado;  fazer 
brotar  flores  aromáticas  e  coradas  no  fundo 
de  um  sepulcro  recem-aberto;  e  de  cada  fe- 
rida do  coração  estillar  uma  lagrima  de  bál- 
samo que  a  curasse. 

Tudo  isto  ha  feito  o  Christianismo  ;  e 
mais  do  que  podemos  prever  fará  ainda, 
quando  de  nós  nem  já  os  ossos  delidos  se 
encontrarem  sob  a  pedra. 

Arrebatados  na  corrente  do  tempo,  que 
passa  caudal  por  baixo  dos  pés  de  Deus  pa- 
ra o  occaso  da  eternidade,  nós  lançamos  á 
terrestre  J;rusalem  esta  humilde  saudação, 
que  será  logo  confundida,  desfeita,  e  des- 
lembrada, como  o  som  da  espuma  que  so- 
bre a  corrente  assoma  e  se  esvaece  de 
continuo;  mas  que  outros,  e  muitos,  e  innu- 
meraVeis,  renovarão  perennemente,  e  cada 
vez  mais  e  mais  forte  até  ao  século  derra- 
deiro, e  ao  derradeiro  dia. 


Se  tão  admiráveis  são,  porém,  a  consis- 
tência da  Egreja,  que  nem  a  Ommipotencia 
a  poderia  destruir,  e  a  sua  vastidão,  que  já 
parece  immensidade,  não  é  menos  para  as- 
sombro a  quem  por  dentro  a  examina,  á 
luz  fraca  mas  certa  e  segura  da  rasão  des- 
preoccupada,  a  sabedoria,  com  que,  desde  o 
alicerce  até  á  cupola,  foram  dispostas  todas 
as  partes ;  a  correspondência  que  entre  si 
observam;  a  harmonia  dos  mínimos  e  menos 
ponderados  accessorios  com  as  massas  e 
vultos  principaes;  a  perfeita,  a  absoluta,  a  bel- 
lissima  unidade  de  tantos  pontos  de  crença, 
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de  ritos,  e  de  praticas,  em  um  todo  tão  com- 
plexo e  tão  indivisível. 

Para  converter  em  christáo  e  catholico  a 
um  entendimento  são,  que  ainda  o  não  fosse, 
bastaria,  postas  de  parte  as  rasÕes  inconcus- 
sas da  Fé,  e  a  formosura  moral  da  doutrina 
de  Jesu-Christo,  um  relancear  de  olhos,  até 
superficial,  sobre  as  festas  do  anno  catho- 
lico. Essa  enjeitada  de  protestantes  como 
pedra  de  escândalo,  é  pedra  de  tocar,  por 
onde  podem  averiguar-se  os  quilates  da  Re- 
ligião, que  viu  a  seus  pés  os  Césares  e  os 
Deuses,  e  se  assentou  (j  triumphadora  hu- 
milde !)  no  Capitólio,  para  de  lá  senhorear 
o  mundo  pela  paz,  pelo  amor,  pelas  virtudes, 
pela  liberdade. 

^Onde  se  reuniram  jamais  tanta  philoso- 
phia  e  poesia,  como  as  que  em  si  enthesoira 
o  ritual  romano  ? 

E'  um  drama  histórico,  moral,  variado,  e 
infinito,  onde  nada  falta  e  nada  sobeja  ;  onde 
todas  as  phases  da  Natureza,  todas  as  revo- 
luções da  fortuna,  todas  as  circumstancias 
da  vida,  todas  as  mudanças  de  estados,  teem 
sua  representação,  todas  as  penas  seu  refri- 
gério, todas  as  alegrias  immoderadas  seu 
desengano,  todos  os  sentimentos  proveitosos 
para  o  individuo,  (u  para  a  sociedade,  seu 
estimulo  e  sua  coroa. 

Apostae,  apostae  sem  medo,  que  os  es- 
carnecedores de  tal  drama  não  tanto  o  des- 
presam  porque  o  uso  de  se  ver  representado 
constantemente,  ha  milhares  de  annos  em 
milhares  de  templos,  lhe  gastou  a  novidade 
e  o  fizesse  vulgar,  como  porque  absoluta- 
mente o  desconhecem.  Se  uma  só  vez  o  se- 
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guissem  inteiro,  por  mais  obstinados  e  em- 
pedrenidcs  que  os  supponhâmos,  não  dei- 
xariam de  confessar,  que,  sem  inspiração  de 
cima,  não  era  dado  atinarem  homens  a  con- 
certar ramalhete  de  tantas  fragrâncias  e  vir- 
tudes. 


D' entre  os  actos  d'este  drama,  mal  ava- 
liado porque  mal  conhecido  por  quasi  toda 
a  gente,  nenhum  ha,  em  que  a  ideia  da 
morte  não  avulte,  mais  ou  menos  expressa, 
mais  ou  menos  sombria.  E"  porque  a  morte 
para  o  christão  é  o  seu  nascimento,  e  a  Re- 
ligião, verdadeira  mãe,  não  cuida,  de  dia  e 
de  noite,  senão  na  alegria  de  dar  á  luz, 
áquella  inefável  luz  do  Ceo,  os  frutos  aben- 
çoados dos  seus  castíssimos  amores. 

O  que  o  mundano  repugna,  como  ideia  de 
fim,  é  ideia  de  principio  para  o  crente.  Os 
repiques  festivaes  do  baptismo,  ouveos  o 
seu  espirito  na  hora  tremenda  da  Uncçao, 
e  o  dobre  dos  finados  por  entre  o  estrépito 
dos  festins  licenciosos. 

A'  palavra  morte,  o  materialista,  que,  se- 
melhante aos  brutos,  não  olha  senão  para  a 
terra,  fere  a  com  o  pé  insoffrido^  e,  ouvin- 
doa  eccoar  como  sepulcro  vão,  refoge  com 
os  olhos  enoitecidos  e  o  coração  regelado. 
O  fiel,  á  palavra  morte,  levanta  os  olhos 
para  o  Ceo ;  e  ou  lá  descobre  um  sol,  ténue 
reflexo  da  claridade  que  o  espera,  ou  vê 
uma  infinita  textura  de  estrellas,  que  vela, 
como  cortina,  o  pavilhão  onde  o  esperam, 
o  desejam,  e  o  chamam,  seus  pães,  seus 
amigos,  todos  os  que  na  terra  perdeu,  e  to 
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dos  quantos  espíritos  dignos  de  amor  habi- 
taram no  mundo  das  provações,  desde  o 
primeiro  dia  até  ao  presente. 


Não  bastava  recordar  aos  mortaes  a  mor- 
te de  dia  a  dia.  Não  bastava  entretecer 
aquelle  pensamento  sólido  com  os  fios  mul- 
ticores, brilhantes,  quebradiços,  e  destructi- 
veis,  dos  interessiculos  e  vaidades,  que  for- 
mam a  teia  da  vida,  e  que,  em  chegando  a 
hora,  desapparecem  todos,  como  nas  morta- 
lhas de  amianto  o  fogo  aniquilava  o  linho  com 
que  as  haviam  urdido,  e  demittia  a  substan- 
cia incombustível,  illesa,  purificada,  cândida, 
abonadora,  e  resguardadora  das  cinzas  do 
que  se  lhe  tinha  confiado.  Não  bastava  imi- 
tar a  Natureza,  que  até  nos  lances  mais  fes- 
tivos, nos  actos  de  mais  desatada  creação, 
mistura  sempre  a  fatal  advertência  da  neces- 
sidade do  perecer. 

Era  preciso  que  esta  lei,  imposta  ao  pri- 
meiro homem,  tomasse  inteiro  para  si  al- 
gum dia  do  anno;  e  que  a  Religião,  não  con- 
tente de  apontar  para  ella  a  todas  as  horas, 
levantasse  alguma  vez  o  seu  braço  augusto 
e  animoso,  corresse  o  veo  raro  e  transparen- 
te com  que  a  nossa  covardia  noi-a  disfarça, 
a  tomasse  em  peso  entre  suas  mãos  santifi- 
cadoras,  e  nol  a  mettesse  aos  olhos,  nua,  se- 
vera, temerosa,  em  toda  a  sua  verdade,  em 
toda  a  sua  tremenda  formosura. 

E  dois  foram  os  dias,  deputados  pelo  Ca- 
tholicismo  para  esta  grande  façanha  morali- 
sadora:  o  das  Cinzas,  e  o  dos  Finados. 
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Gollocado  ao  limiar  relvoso  e  florente  da 
primavera,  o  dia  das  Cinzas  disse  ao  homem: 

— «Lembra-te  de  que  és  pó.  Toda  a  terra 
vai  reverdecer  em  derredor  de  ti ;  todas  as 
plantas  debaixo  do  ceo  anilado  e  tépido  re- 
toucar-se  de  capellas,  e  perfumar-se  para 
hospedarem  os  cantos  e  os  amores  das  no- 
vas aves,  os  raios  fecundantes  do  novo  sol, 
as  virações  conselheiras  de  delicias,  os  olhos, 
os  suspiros,  os  prazeres  de  todas  as  creatu- 
ras.  A  Natureza  pela  millionesima  vez  ressus- 
citou como  a  phenix.  Homem,  que  vais  assis- 
tir ás  festas  da  sua  ressurreição  e  das  suas 
bodas;  homem,  que  vais  sentar-te  ao  seu  ban- 
quete de  embriaguez  e  seducçÕes  ;  homem, 
lembra  te  de  que  és  pó;  que  te  soltarás  cm  pó 
em  vindo  o  teu  inverno;  e  que  para  o  teu  inver- 
no quiz  a  Providencia  que  não  houvesse  pri- 
mavera. O  teu  coração  viceja  também  agora; 

0  teu  espirito  enflora-se  e  canta;  as  paixões  já 
principiam  n'elle  a  murmurar;  o  teu  sangue 
corre  fervoroso  como  os  ribeiros  que  se  de- 
volvem, dos  montes  ao  descoalhar  da  neve. 

1  Armar!  ;armar,  que  vais  entrar  nos  perigos 
de  uma  longa  batalha!  A  abstinência  e  os  ri- 
gores penitentes  seriam  agora  preceitos  da 
Philosophia;  mas  são-n-o  também  da  Reli- 
gião, que  é  a  Philosophia  por  excellencia. 
Homem,  aparelha-te  para  a  virtude,  com  a 
sobriedade;  para  a  sobriedade,  com  a  lem- 
brança do  pó.  As  cinzas  da  palma  e  da  oli- 
veira, que  vão  cahir  sobre  a  tua  cabeça,  são 
menos  cinzas  do  que  tu;  ellas  poderão  tor- 
nar ainda  a  ser  partículas  de  oliveiras  e  pai- 
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mas;  o  teu  corpo  em  cahindo  não  será  senão 
terra.» 

* 

O  dia  dos  Finados  alvorece  n'um  ceo  já 
enturvado  e  esmorecido,  sobre  planícies  c 
montes  descorados,  e  nus  de  searas  e  frutos; 
raia  sobre  arvoredos,  que  estão  despindo 
tristemente  as  suas  galas,  para  adormecerem 
e  descançarem  da  esplendida  festa  a  que  as- 
sistiram. 

O  dia  dos  Finados  ouve  de  toda  a  parte, 
em  vez  dos  bandos  festivos  das  aves,  semean- 
do nos  ares  musica  e  alegria  nos  corações, 
os  brados  longos  e  fúnebres  dos  campaná- 
rios, já  sem  ninho  nem  flor;  em  vez  dos 
cantares  profanos  e  ociosos,  as  ferventes 
orações,  os  gritos  de  tribulação  e  desamparo, 
que  d'entre  os  brandões  amareDos,  e  os  al- 
tares enlutados,  se  levantam  pela  bocca  do 
consternado  Job  e  dos  Prophetas,  pedindo 
soccorro  para  todos  os  filhos  de  Adão : 

—  «  j  Gompadecei-vos  de  mim!  jcompa- 
decei-vos  de  mim,  ao  menos  vós,  amigos 
meus!  ;  Compadecei-vos  de  mim,  porque  a 
Mão  do  Senhor  me  ha  tocado !  » 


Se  é  licito  comparar,  para  preferencias, 
duas  solemnidades  d'esta  Egreja  em  tudo 
sábia  e  profunda,  em  tudo  previdente  e  be- 
néfica, preferiríamos  nós  esta  festa  do  Ou- 
tono, que  está  á  porta,  este  dia  dos  Finados; 
áquella  festa  da  Primavera,  aquelle  dia  das 
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Cinzas,  que  transformou  as  loucuras  do  car- 
naval nas  melancolias  da  penitencia. 

Nas  Cinzas,  é  o  sentimento  da  individua- 
lidade o  que  predomina  ;  aqui,  o  da  caridade 
universal. 

Lá,  cogitou-se  no  pó,  que  havia  de  ser 
desamparado  pelo  espirito ;  aqui,  medita-se 
nos  espirites  que  do  pó  voaram,  como  ave 
do  seu  ninho,  para  as  regiões  livres  do  Ceo. 

Lá,  falou-se  á  fraqueza;  aqui,  fala-se  ao 
amor. 

Lá,  bradaram-nos  :  «Treme » ;  cá  :  «Es- 
pera». 

Lá,  emfim,  cahiram  as  palmas  e  oliveiras 
desfeitas  em  cinzas ;  cá,  d'entre  as  cinzas 
renascem  as  oliveiras  e  as  palmas. 


Três  dias  comprehende  propriamente  a 
solemnidade  dos  Finados. 

O  primeiro  prepara  os  fieis,  pela  absti- 
nência, para  a  festa  magnifica  da  milicia 
triumphante,  que  no  segundo  é  executada 
em  pleno  templo,  ao  som  de  cantos  de 
triumpho,  e  com  absoluta  cessação  de  tra- 
balhos, sob  o  titulo  de  Todos  os-Santos ; 
festa  a  mais  universal,  e  a  mais  particular, 
como  bem  pondera  Vieira. 

«Vede  —  diz  elle  —  ;  quão  nosso,  e  quão 
particular  é  este  dial  Não  só  celebramos  os 
Santos  d'esta  nossa  cidade,  se  não  cada  um 
de  nós  os  Santos  da  nossa  família,  e  do  nosso 
sangue.  Nenhuma  familia  de  christaos  ha- 
verá tão  desgraçada,  que  não  lenha  muitos 
ascendentes  na  gloria.  Fazemos  pois  festa  a 
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nossos  pães,  a  nossos  avós,  a  nossos  irmãos; 
e  os  que  tendes  filhos  no  Ceo,  ou  innocentes 
ou  adultos,  fazeis  também  festa  hoje  a  vossos 
filhos.  Ainda  é  m.ais  nossa  esta  festa :  por- 
que, se  Deus  nos  fizer  mercê  de  que  nos 
salvemos,  também  virá  tempo  (e  não  será 
muito  tarde)  em  que  nós  entremos  no  nu- 
mero de  todos  os  Santos,  e  também  será 
nosso  este  dia.  Agora  celebramos.,  e  depois 
seremos  celebrados.  Agora  nós  celebramos 
a  elles,  e  depois  outros  nos  celebrarão  a  nós. » 

Gommemorados  n'este  segundo  dia  os  que 
já  não  carecem  de  nós  como  intercessores, 
mas  que  antes,  lá  onde  estão,  o  podem  ser 
nossos,  faltava  banquetear  com  suffragios  os 
nossos  parentes,  amigos,  e  irmãos  em  Adão 
e  Christo,  que,  partidos  do  mundo  para  a 
Bemaventurança,  não  tivessem  ainda  chega- 
do ao  seu  destino.  E  este  foi  o  caritativo  com- 
plemento do  tríduo. 

O  dia,  que,  sob  a  invocação  de  Finados, 
commemoramos,  este  dia,  no  qual,  como  no 
do  nascimento  do  Salvador,  a  Divina  Hóstia 
é  três  vezes  offerecida  pelo  mesmo  sacerdo- 
te, não  mandou  a  Egreja  que  fosse  santifi- 
cado como  o  precedente,  porque  temeu,  e 
com  razão,  fazer  afronta  ao  sentimento  da 
humanidade.  Não  o  proclamou  santificado, 
porque  santificadissimo  o  proclamavam,  e 
sentiam,  todos  os  corações,  até  os  mais  de- 
generados e  pervertidos. 


Já  lá  vão  os  annos  da  abundante  Fé,  que 
a  nossa  infância  ainda  alcançou:  quando  os 
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cemitérios  e  as  egrejas  eram  em  egual  dia 
visitados  por  toda  a  povoação  viva  carrega- 
da do  luto  mais  austero,  peregrinados  pro- 
cessionalmente  pelas  Confrarias,  Irmanda- 
des, e  Ordens  religiosas ;  quando  das  mil 
torres  da  Cidade,  como  da  bocca  de  mil  sen- 
tinellas  do  Ceo,  se  mutuavam  pelos  ares  com 
brônzeas  e  prolongadas  vozes,  desde  antes 
da  madrugada  até  muito  pela  noite  a  dentro, 
os  seus  brados  de  aj^lerta!  |  alerta  !  ;  aler- 
ta está!». . . 

Era  uma  como  rede  de  notas  melancólicas 
que  envolvia  a  Cidade,  e  por  baixo  da  qual 
tudo  se  tornava  grave,  recolhido. 

As  ruas  e  praças  não  se  atroavam  com  o 
fragor  das  carroagens.  Os  bailes  e  espectá- 
culos esperavam,  em  silencio  e  nas  trevas, 
que  o  Anjo  da  Morte  houvesse  passado,  para 
realçarem  a  sua  fronte  illuminada. 

Cada  casa,  que  tinha  perdido  um  pae  ou 
um  filho,  era  uma  catacumba  de  oração. 
Cada  alma  desfolhava  tacitamente  as  suas 
saudades  sobre  as  relíquias  em  si  guardadas 
de  um  ente  querido. 

Esses  dias,  que  tantos  germes  de  caridade 
desabroxavam,  que  predispunham  tantas  re- 
formações de  costumes,  tantas  reconciliações 
de  inimigos,  esses  dias  passaram  em  grande 
parte;  porque  uma  sciencia  terrestre,  cha- 
mada Economia  politica,  que  aprendeu  a 
contar  quantas  partículas  de  matéria  se  re- 
cebem, ou  se  dispendem,  em  um  tempo 
dado,  mas  que  não  aprendeu  mais  nada,  e 
que  ainda  ignora  que  o  homem  e  a  socieda- 
de não  vivem  só  de  pão,  veio  para  o  meio 
das  praças  rir  do  bronze,  que,  em  vez  de 
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circular  amoedado,  se  revoluteava,  entre  o 
ceo  e  a  terra,  vazio,  inintelligivel,  e  impor- 
tuno. Riu  da  casa  da  oração,  que,  podendo 
transformar-se  em  fábrica  de  cortumes,  tei- 
mava em  permanecer  capital  improductivo. 

Riu  de  ver  coalhar-se  de  túmulos  o  ter- 
reno, que,  semeado  de  milho  ou  trigo,  e  a 
tantos  alqueires  por  geira,  sustentaria,  termo 
médio,  uns  vinte  philosophos  economistas. 
Riu  do  meditar  comparado  com  o  serrar,  e 
do  cipreste  preferido  á  couvealta,  á  poética 
e  socialissima  couve-alta,  que,  transforman- 
do-se  de  vegetal  em  carne  de  cevado,  de 
carne  de  cevado  em  oiro,  e  de  oiro  em  tudo, 
era  visivelmente  para  ser  anteposta  a  todos 
os  ciprestaes  do  universo. 

E  esta  doutrina  materialista,  que  pÕe  a  fe- 
licidade nos  campos,  nas  cidades,  nas  oífi- 
cinas,  nas  pescarias,  nas  casas,  nos  móveis, 
na  cosinha,  e  no  leito,  mas  que  ignora  que 
dentro  no  corpo  do  ma  or  opulento  reside 
um  espirito,  que,  ainda  possuidor  do  Uni- 
verso, pode  ser  infelicíssimo-,  esta  doutrina 
materialista,  m.ais  fanática  e  intolerante  que 
as  mais  intolerantes  e  fanáticas  theocracías, 
achou  graça  aos  olhos  das  turbas;  quanta 
Fé  lhe  podia  arrancar,  arrancou  lh'a;  o  res- 
tante fez  com  que,  de  envergonhado,  se  re- 
trahisse  para  os  corações;  e  ao  presente  o 
dia  de  Finados  corre,  como  todos  os  do  anno, 
carnal,  negocioso,  egoísta,  frívolo,  e  zombe- 
teiro. 

Deus  perdoe  aos  materialisadores,  que  não 
sabem  o  mal  que  estão  fazendo.  E'  grande, 
e  temeroso;  é  para  filhos  e  netos;  é  de  tardo 
e  difficillimo  remédio. 


Obras  completas  de  Castilho  89 


Disputou-se  muito  tempo,  se  sim  ou  não 
convinlia,  que  fos-^e  a  casa  da  oração  a  ja- 
zida ultima  dos  mortos. 

Levantaram-se,  por  uma  e  outra  parte  de- 
fensores eloquentes;  mas  o  costume  de  en- 
terrar nos  templos,  costume  não  coevo  com 
o  Ghristianismo,  e  n'elle  furtiva  e  abusiva- 
mente introduzido,  cedeu  diante  das  consi- 
derações do  interesse  publico  bem  demons- 
trado; e  os  cemitérios  em  ar  pleno  foram 
adoptados  geralmente.  * 

íMas  foram  elles,  ou  são  ainda  hoje,  o  que 
podiam,  o  que  deviam  ser  ?  ;  Ohl  que  não. 

Os  que  dirigiam  os  negócios  da  sociedade, 
julgariam  peccar  contra  a  philosophia,  pec- 
car  um  grande  peccado  de  ridículo,  se  no 
que  houvessem  de  estatuir  a  respeito  dos 
mortos,  mostrassem  attender  a  mais,  do  que 
ás  meras  considerações  de  policia  e  salu- 
bridade. 

Fizeram-se  cemitérios  para  os  homens, 
pela  mesma  rasão  por  que  se  fizeram  cemi- 
térios para  os  cavallos  e  cães:  porque  o  re- 
queria a  hygiene. 

Não  se  viu  n'aquillo  a  certeza,  a  proba- 


*  Entendeu  o  illustre  Autor  d'este  artigo  inter- 
calar aqui  um  trecho  do  seu  poemeto,  ainda  então 
inédito  O  Domingo  gordo  dos  mont.inhe^es.  Como 
esse  poemeto  já  por  nós  foi  publicado  no  livro  O 
presbyterio  da  Montanha^  supprimimos  essa  digressão, 
e  as  breves  palavras  de  Castilho  que  precediam  os 
versos. 

Os  Editores. 

VOL.  3SXVII  7 


90         Emprega  da  Historia  de  Portugal 

bilidade,  nem  ainda  a  possibilidade,  de  in- 
fluir, pouco  ou  nnuito,  nos  costumes;  via-se 
um  despejo  necessário  de  certo  género  de 
immundicies  do  povoado. 

A  parte  religiosa,  moral,  ou  poética,  es- 
queceu ou  transcurou-se^  e  os  não  poucos 
annos,  que  desde  então  teem  decorrido,  não 
valeram  ainda  a  emendar  um  erro,  que  de- 
nunciará como  bruta  a  nossa  geração  no  tri- 
bunal das  vindoiras. 

Que  digam  os  que  em  egual  dia  teem  ido 
levar  aos  cemitérios  dos  arredores  de  Lisboa 
suffragios  e  saudades,  pedindo-lhes  em  troco 
esperanças  e  inspirações,  que  digam  onde 
acharam  ahi,  n'esse  degredo  dos  nossos  (e 
nosso  também  para  d'aqui  a  pouco)  a  decente 
e  opportuna  casa  de  oração;  onde  os  sinos, 
que  derramassem  pregão  de  résa  por  cima 
das  sepulturas;  onde  o  sacerdote  coroado  de 
cans,  que,  residindo  permanente,  e  contínuo 
como  o  sentimento  da  caridade,  em  uma  ca- 
sinha branca  e  silenciosa  em  meio  da  ver- 
dura fúnebre  e  gemedora,  á  chegada  de  cada 
novo  hóspede  accorresse  trôpego,  com  a 
fronte  pendida  para  a  terra  orvalhada  de  la- 
grimas, e  o  Breviário  aberto  na  mão  trémula, 
a  recebel-o  com  as  saudações  do  «descanço 
eterno»,  e  da  «luz  perpétua»;  que  o  condu- 
zisse, como  bom  hospedeiro,  aos  pés  do  al- 
tar; lhe  derramasse  sobre  o  rosto  a  agua 
lustral;  lhe  entoasse  os  cânticos  da  despe- 
dida; o  fosse  agasalhar  no  seu  ultimo  leito; 
vigiasse  por  que  lh'o  cobrissem  caridosa  e 
piamente;  e  o  não  deixasse,  depois  de  ter 
suspirado  sobre  elle,  senão  para  voltar  na 
manhan  seguinte  a  saudal-o  outra  vez  com 
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as  orações,  antes  que  o  sol  o  visitasse  com 
o  seu  primeiro  raio. 

Nada  dMsto  viram. 

Um  pobre  secular,  pago  pelo  Municipio, 
é  o  feitor  d'aquelle  prédio  tmproductivo.  i  Que 
mais  é  necessário  para  mandar  abrir  ou  ta- 
par covas  e  valias,  e  lançar  n'ellas  um  fardo, 
por  mão  de  quatro  trabalhadores  de  enxada, 
que  assobiara,  conversam,  e  riem  no  traba- 
lho, como  os  coveiros  de  Shakespeare,  ou 
como  o  fazendeiro  que  surriba  uma  terra 
para  bacêllo  ? 


^E  mais  nada  faz  o  representante  do  Mu- 
nicipio em  tal  logar? 

Faz. 

Manda  varrer  a  decrépita  e  nua  ermida, 
e  assenta  pontualmente  os  defuntos  de  cada 
mez  para  os  registos  estatísticos. 

Bem.  Tudo  isso  só  prova,  que  aos  Verea- 
dores esqueceu  um  pequeno  ponto  •,  a  saber: 
que  os  indivíduos  da  espécie  a  que  elles  per- 
tencem, tínhamos  a  honra  de  possuir  uma 
alma,  e  que  a  terra  em  que  exerciam  auto- 
ridade se  chamava,  e  era,  Fidelíssima ;  mas 
não  deslembrariam  certamente  o  aformosea- 
mento,  que  se  pode  considerar  serviço  aos 
vivos. 

Deslembraram,  deslembraram  e  bem  lon- 
gamente. 

Aquellas  arvores,  que  abrigam  piedosas 
com  suas  sombras  as  sepulturas,  e  a  quem 
a  Natureza,  por  um  requinte  de  melindroso 
affecto,  parece  ter  dito  :  tCrescei,  mas  não 
estendais  braços,  que  interceptem  a  vista  das 
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alturas  ;  crescei,  mas  crescei  para  o  Ceo,  a- 
pontando  para  elle  como  pyramides  saudo- 
sas» ;  essas  arvores,  incorruptíveis  e  balsâ- 
micas, verdes  e  escuras,  bellas  e  melancóli- 
cas, em  todos  os  tempos  e  por  todos  os  po- 
vos consagradas  ao  luto,  e  sobre  tudo  esté- 
reis de  fructo,  como  se  a  Providencia  mes- 
ma nos  tivesse  querido  por  ellas  ensinar, 
que  no  seu  vasto  plano  nem  tudo  foram  con- 
siderações utilitárias  (á  moda  dos  economis- 
tas^; os  ciprestes,  emfim,  os  ciprestes,  entre 
a  immensa  geração  das  arvores,  emblemas 
naturaes  e  primitivos  do  philosopho  religio- 
so fugido  á  sociedade  e  extranho  a  ella ;  os 
ciprestes..  .  não  occorreu  logo  que  eram  a 
familia  do  cemitério ;  os  companheiros  úni- 
cos e  inseparáveis  dos  pobres  Finados ;  as 
únicas  vozes  que  ali  podiam  responder  aos 
suspiros  dos  orphãos ;  os  únicos  attractivos 
que  poderiam  converter  a  poisada  das  má- 
guas  num  passeio  supportavel  e  ainda  gra- 
to (moralisador  não  o  diremos  ás  Camarás 
Municipaes),  mas  emfim  grato^  ao  menos  sup- 
portavel, aos  ociosos,  aos  felizes,  aos  secu- 
lares de  coração,  e  leigos  de  entendimento. 

O  santo  arvoredo,  que  )á  podéra  ostentar 
a  sua  adolescência  de  dez  annos,  está  ape- 
nas na  infância  (onde  o  está,  que  na  maior 
parte  nem  ainda  é  nascido).  O  mais  da  ter- 
ra, que  se  havia  de  encobrir  como  uma  viu- 
va sob  o  seu  veo,  jaz  aos  olhos  do  sol  nua 
e  envergonhada. 

O  triste,  que  pretendesse  ir  ali,  um  ou 
muitos  dias,  cevar-se  das  tristezas  que  o  na- 
moram e  lhe  conveem,  não  encontraria  o  a- 
brigo  de  um  tronco  para  encostar  a  sua  ca- 
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beça  meditativa,  ou  para  se  homisiar,  que 
passageiros  indifferentes  não  descobrissem 
o  livro  que  lia,  as  lagrimas  com  que  o  or- 
valhava, e  para  que  pedra  se  volviam  de  ins- 
tante a  instante  os  seus  olhos,  eas  suas  mãos 
unidas  e  apertadas.  E  muito  grande  é  esta  fal- 
ta, que  não  são  os  amores  da  alma  dos  menos 
virginaes,  ou  menos  ciosos  do  seu  recato. 

Vede:  se  cada  lapide  contém  saudades 
para  toda  uma  família,  e  talvez  para  muitas 
mais  de  parentes  e  amigos,  iquantos  não 
serão  os  corações,  que  estejam  de  taes  som- 
bras carecendol 

Mas. . .  não  são  ainda  esses  todos  os  mor- 
tos, nem  ainda  a  maior,  se  não  a  minima 
parte-  Cardumes  d'elles,  que  não  teem  ura 
tumulo,  tiveram  comtudo,  como  os  ricos  (e 
Deus  sabe  se  ainda  mais  que  os  ricos)  pa- 
rentes extremosos  e  amigos  verdadeiros. 

Quando  bem  se  pondera  que  os  mortos 
d'esta  Lisboa  passam  muito  de  seis  mil  em 
cada  anno,  que,  nos  dez  annos  d'estes  ce- 
mitérios, perto  de  setenta  mil  nomes  se  teem 
trasladado  dos  livros  do  recenseamento  para 
os  dos  óbitos.  . .  estremece  a  imaginação,  e 
não  ousa  a  calcular  as  lagrimas  que  alagam 
todas  as  horas  do  dia  e  da  noite. 

^E  tão  crescido  numero  de  infelizes  não 
mereceria,  que,  por  elles  ao  menos  (jquando 
não  fosse  pelos  Mortos!),  se  desse  ao  asylo 
dos  últimos  amores  todo  aquelle  pouco  de 
que  elle  necessita? 

^Esperar-se-ha  que  venha  para  mais  ba- 
rata a  plantação  das  arvores? 

^Serão  economias  feitas  á  custa  dos  af- 
fectos  naturaes? 
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Nem  esta  deplorável  desculpa.  Nem  esta. 

Pois  então,  <!,não  se  adverte  que  a  perda 
de  cada  anno  na  plantação  d'este  bosque 
mystico  é  um  damno,  que  nunca  mais  po- 
derão ressarcir  aquelles,  que  por  criminoso 
descuido  o  occasionaram?  nem  as  forças,  po- 
der, riqueza,  sciencia  de  todo  o  mundo  reu- 
nidos. 


Dois  annos  ha  hoje,  que,  procuradores 
sem  procuração  dos  Mortos  que  necessitam 
de  visitas,  e  dos  muitos  vivos  que  folgam  de 
lh'as  fazer,  e  que  folgarão  também  de  re- 
cebel-as  algum  dia,  dirigimos  n'este  mesmo 
papel  *  este  mesmo  requerimento  aos  cabeças 
do  Municipio.  Indeferido. 

Renovâmol  o  ho)e  com  amargura;  e  de 
anno  a  anno  o  repetiremos  com  mais  força, 
ou  o  repetirá  por  nós  alguma  piedosa  mão, 
se  já  também  repoisarmos  onde  ainda  se 
pode  carecer,  mas  não  se  pode  já  pedir. 

Rirá  alguém  de  nos  ver  requerer  isto  com 
tamanho  affinco.  Pois,  para  que  se  não  riam 
de  nós,  como  de  fanáticos  da  Fé  poética,  os 
fanáticos  do  materialismo,  que  olhem  para 
os  cemitérios  dos  Protestantes,  e  comparem. 

O  ministro  do  seu  culto  ali  reside,  ás  por- 
tas e  dentro  do  asylo  dos  seus  Mortos.  No 
meio  do  majestoso  arvoredo,  que  sombreia 
todos  os  túmulos,  avulta  a  casa  da  oração. 
Para  se  chegar  ao  altar,  passa-se  por  entre 
os  mudos  pregões  da  morte.  Para  do  altar 
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volver  ao  mundo,  atravessa-se  outra  vez  por 
entre  os  eloquentes  desenganos  das  vaidades. 
Os  Finados,  ali,  convidam,  hospedam,  e  en- 
sinam. 

Mas  reforcemos  ainda  a  vergonha,  e  aper- 
temos o  argumento. 

^Quem  são  elles,  os  homens  que  tal  fazem 
e  observam?  ^E  quem  somos  nós,  os  que  o 
passamos  em  claro? 

Elles  são  os  renuncia  dores  voluntariosos 
de  muitos  dogmas  capitães  do  Ghristianismo. 
São  os  que  descrêem  na  virtude  de  orar  em 
favor  dos  que  já  deposeram  as  armas  da 
milicia. 

Nós  conservando  inteiro  o  thesoiro  da  pri- 
mitiva Fé,  cremos  na  Caridade  na  sua  mais 
ampla  e  altíssima  accepçao  *,  cremos  no  com- 
mercio  mútuo  de  benefícios  entre  as  duas  vi- 
das ;  cremos  que  as  nossas  lagrimas,  cahin- 
do  devotas  sobre  a  sepultura,  se  convertem 
lá  dentro  em  diamantes  que  ajudam  o  res- 
gate ;  e  que  as  almas  resgatadas,  em  retri- 
buição nos  podem  lançar  lá  de  cima  frutos 
invisíveis  de  ambas  as  arvores  do  Paraiso. 

Elles,  percorrem  o  cemitério,  como  folhea- 
riam n'uma  tarde  nebulosa  as  SepuUuras^ 
de  Hervey,  ou  as  Noites  de  Young. 

Nós,  somos  chamados  n'este  dia  a  pere- 
grinar os  nossos,  para  alguma  coisa  mais  po- 
sitiva, mais  prestadía,  mais  do  espirito  e  do 
coração,  mais  útil  para  os  que  foram,  mais 
útil  egualmente  para  os  que  hão-de  ser. 

O  cemitério  catholico  é  todo  o  anno,  mas 
particularmente  n'este  dia,  como  a  escada  de 
Jacob :  une  a  terra  com  o  Geo,  subindo  e 
descendo  de  continuo,  e  á  porfia,  Espirites 


96  Emprega  da  Historia  de  Portugal 

angélicos,  a  abraçarern-se  no  caminho,  sob 
os  olhos  de  Deus,  que  lá  de  cima  os  vê  cheio 
de  complacência. 

Na  Egreja  Romana  as  Obras  de  Misericór- 
dia não  teem  limite  na  sua  applicaçao;  exer- 
citam-se  tão  inteira  e  pontualmente  para  com 
os  Defuntos,  como  para  com  os  viventes; 
porque  também  aquelles  são  famintos  e  se- 
dentos, a  quem  se  ha-de  ministrar  mantimen- 
to e  bebida-,  são  nus,  a  quem  se  ha-de  ves- 
tir; são  encarcerados,  a  quem  se  ha-de  visi- 
tar; enfermos,  a  quem  se  ha-de  levar  remé- 
dio ;  captivos,  a  quem  se  ha-de  negociar  a 
redempção ;  peregrinos,  a  quem  se  ha-de 
franquear  a  poisada ;  e  isto  com  obrigação 
tanto  mais  estricta,  quanto  o  espirito  excede 
ao  corpo,  e  as  suas  necessidades  e  misérias 
além-mundo,  ás  misérias  d'esta  vida.  Accres- 
ce  que  os  Mortos  são  mais  desamparados  e 
mudos  para  os  rogos,  e  são  impeccaveis  co- 
mo os  próprios  An)os. 


Um  dos  segredos  altíssimos  da  Sabedoria 
Infinita  foi:  o  dividir  com  uma, cortina  impe- 
netrável o  mundo  dos  vivos,  que  é  o  dos 
presentes,  e  o  mundo  dos  Mortos,  que  é  o 
dos  passados  ;  ou  (mais  propriamente)  o  mun- 
do dos  que  estão  para  nascer,  que  é  o  nos- 
so, e  o  mundo  dos  já  nascidos,  que  é  o  de 
nossos  pães. 

Convinha  que  ignorássemos,  até  ao  dia  de 
Juiso,  o  destino  que  achara,  ao  sahir  da  ter- 
ra, cada  um  de  nossos  irmãos,  para  que  a 
todos  os  servíssemos  com  egual  caridade,  e 
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para  que  esta  virtude  se  não  diminuísse  com 
a  matéria  do  seu  alimento. 


A  venerabilidade  dcs  Mortos  ninguém  a 
desconfessará,  que  já  alguma  vez  houver  di- 
vagado por  entre  as  jazidas  d'elles  uma  hora 
de  solitário  recolhimento. 

Os  Mortos  são  um  sacerdócio ;  sequestra- 
dos do  mundo,  renunciadores  de  pampas  e 
riquezas,  adstrictos  ao  altar  e  ao  cântico  pe- 
renne,  celibatários,  abstinentes,  eremitas, 
pregadores. 

E  quando  não,  correi  o  cemitério,  inter- 
rogando cada  pedra. 

Aqui,  está  uma  mãe ;  aqui,  está  uma  es- 
posa ;  aqui,  está  um  negociante ;  aqui,  um 
proprietário  \  aqui,  um  guerreiro ;  aqui,  um 
politico. 

Se  Deus  ressuscitasse  toda  esta  gente,  es- 
quecida do  que  tinha  passado  do  mundo  em 
fora,  se  tornasse  a  atar  o  tio  das  suas  ideias 
terrestres,  todo  o  cemitério  seria  um  reboliço 
profano  e  insensato,  como  qualquer  praça 
da  cidade;  em  quanto,  se  cada  um  sahisse 
de  baixo  da  sua  pedra  qual  é  ao  presente, 
e  falando  a  linguagem  que  a  experiência  lhe 
ensinou,  todos  elles  passariam  por  esses 
bens,  que  antigamente  os  occuparam,  sem 
os  conhecer,  ou  antes  conhecendo-os,  e  por 
isso  nem  os  olhando.  A  mulherinha  que  ti- 
vesse sido  havida  pela  mais  idiota,  pregaria 
verdades  e  novidades  aos  maiores  sábios. 

Tanto  isto  é  assim,  tão  forte  é  a  exhalação 
santificadora  que  se  levanta  de  cada  Morto, 
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que  a  própria  pedra,  que  veio  para  cima 
d'elle  para  recordar  o  passado,  se  impregnou 
de  um  espirito  prophetico,  com  que  nos  fala 
do  futuro.  Os  olhos  lêem  n'ellas  o  que  não 
é,  mas  a  alma  divisa  por  entre  essas  letras, 
de  que  não  faz  caso,  escritas  inteiras  e  claras 
as  Táboas  da  Lei. 

Ainda  que  os  Protestantes  neguem  que  as 
orações  dos  vivos  podem  aproveitar  aos  Fi- 
nados, nem  elles  poderão  negar  que  ao  me- 
nos aproveitam  a  quem  lh'as  faz,  pois  a  or- 
dem de  pensamentos,  que  então  se  desen- 
volvem, contribue  toda  efficazmente  para  o 
aperfeiçoamento  moral.  Pelo  que,  "disse  o 
Espirito  Santo:  «Santa  e  saudável  cogitação 
é  o  exorar  pelos  defuntos  v  \  e  outra  vez : 
a  Presta  m.ais  entrar  em  uma  casa  de  funeral, 
que  não  em  uma  de  convites  e  banquetes.» 


As  considerações,  que  deixámos  apenas 
disseminadas,  fará  Deus  que  não  haverão 
cabido  todas  sobre  seixos  áridos  ou  entre 
espinhos.  Alguma  parte  d'ellas  acertará  por 
ventura  em  boa  terra,  onde  germine,  pros- 
pere, e  frutifique. 

Praz-nos  crer  que,  se,  n'este  dia  de  Fina- 
dos, algunr:  dos  eleitos  cabeças  do  Município, 
tendo  lido  esta  nossa  petição,  e  os  funda- 
mentos d'ella,  for  visitar,  por  entre  os  car- 
dumes de  fieis,  o  principal  dos  nossos  Gam- 
pos-santos  *,  não  só  virá  a  sahir  deferida,  se 
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não  ainda  com  despacho  avantajado;  porque, 
mais  do  que  nós  aqui  lhes  denunciámos,  com 
aquella  sôha  Hberdade  que  para  entre  tú- 
mulos fica  bem,  mais  do  que  nós,  futuros 
mortos,  a  elles,  futuros  mortos,  lhes  pedimos, 
ouvirão  elles  estarem-n-o  por  lá  murmurando 
as  enlutadas  turbas  dos  visitadores. 


—  «  i  Quem  ceifa  esta  herva  sustentada  de 
cadáveres,  na  terra  nua  de  ciprestes? — per- 
guntará por  ventura  uma  filha,  levantando-se 
de  orar  junto  a  uma  táboa  numerada,  que 
por  entre  mil  lhe  assignala  a  sepultura  de 
sua  mãe.  —  Esta  herva  de  Deus,  que  m'a 
resguardava  como  uma  coberta  bordada  nos 
dias  de  primavera,  esta  herva  que  os  guardas 
do  sitio  me  prohibiam  de  pisar,  quando  eu 
vinha  por  este  mar  de  verdura  procurando 
minha  pobre  mãe,  para  lhe  trazer  as  minhas 
orações,  e  pedir  lhe  conselhos  e  bênçãos, 
esta  herva  brotada  do  seu  seio,  e  que  eu 
amava  como  minha  irman. . .  ^quem  a  cor- 
tou? !.. . 

—  «Os  conductores  das  carroças  do  des- 
pejo—  lhe  responderá  alguém,  extranhado 
da  simpleza  da  pergunta.  —  i  Queríeis  que 
se  perdesse  tanto  verde?  cortaram-no  elles, 
e  levaram-no  em  suas  carroças  para  anafar 
os  cavallos  e  mulas  municipaes. 

—  «Para  as  quaes  se  edificaram  dispen- 
diosos aposentos,  —  interromperá  outro  — 
em  quanto  não  havia  dinheiro  para  uma  casa 
de  oração  pelos  Defuntos,  e  para  a  residência 
de  um  clérigo  velho,  que  velasse  aqui  os  dias 
e  noites  de  todas  as  estações. 
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;Que  emblema  vivo  da  philosophia  do  sé- 
culo 1  j  o  objecto  dos  affectos  mais  santos  e 
melindrosos,  sacrificado  a  qualquer  lucro ! 
I  a  própria  substancia  dos  nossos  pães,  de- 
vorada pelas  nossas  bestas  ? 


—  «^Que  tráfego  de  enxadas  vai  alem? — 
perguntará  talvez  um  estrangeiro.  — Não  são 
covas  que  se  estão  abrindo.  . . 

—  Não,  —  lhe  acudirá  algum  doestes  ni- 
veladores por  contumácia,  de  que  ha  tantos. 
— Aquellas  enxadas  procuram  corrigir  as  si- 
nuosidades d'este  seio  montanhoso.  Quere- 
mos um  plano  estirado  e  uniforme,  para  que 
a  vista  abarque  tudo  n'um  relance ;  tanto 
assim,  que,  para  o  conseguirmos,  já  os  que 
tinham  seus  Mortos  em  terra  que  haviam 
pago  em  alguns  d'esses  montículos,  foram 
avisados  para  os  tirarem,  e  comprarem  novo 
poiso  para  onde  os  trasladem. 

O  estrangeiro  encolherá  os  hombros  de 
compaixão. 


Mas  a  obra  dos  niveladores  e  symetrisa- 
dores  tornará  logo  a  diante  a  perseguil-o 
sob  outra  forma  ainda  mais  absurda :  é  o 
estafado  plano  do  pautadissimo  Marquez  de 
Pombal,  transferido  da  cidade  viva,  contra- 
feita, e  forçada,  para  a  cidade  defunta,  libér- 
rima, e  egualissima. 

Longas  ruas,  bem  paralellas,  bem  hon- 
zontadas,  bem  largas,  bem  estendidas  ao 
cordel,   e  sobre  tudo  bem  monótonas.  As 
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saudades  dos  pobres,  que  se  não  intromet- 
tam  com  as  dos  opulentos.  Os  renques  dos 
túmulos  altos,  que  se  não  interrompam,  em- 
bora n'esse  fastidioso  estremar  de  fortunas 
os  coitados  dos  humildes  se  exponham  a  ficar 
sem  visitas,  e  cada  um  dos  próprios  privile- 
giados fira  menos  na  attenção  do  passageiro. 

—  a  i  Oh  !  i  que  mais  formosos  não  são— 
dirá  elle  entre  si,  —  que  mais  formosos,  que 
mais  accommodados  á  Natureza  e  á  melan- 
colia, não  são  aquelles  cemitérios  da  Suissa, 
onde  a  feição  da  terra,  não  desfigurada,  a 
cada  passo  offerece  uma  novidade  ao  cuidoso 
solitário :  ;  onde  a  virgem,  que  enviuvou  na 
véspera  de  suas  bodas,  pode  ir  chorar  horas 
inteiras  no  recôncavo  em  que  dormem  os 
seus  amores,  sem  ser  percebida  dos  que 
passam  I  j  onde  a  loisa  raza  do  guardador  de 
vaccas  na  montanha,  e  a  do  soldado,  que 
voltou  das  terras  estrangeiras  para  acabar 
na  sua,  se  reclinam  fraternalmente,  aos  la- 
dos do  obelisco  mais  dispendioso  do  nego 
ciante  ou  do  magistrado !  Aquillo,  sim,  que 
é  painel;  aquillo,  sim  que  é  saudade  \  aquil- 
lo, sim,  que  é  republica. 

jTanto  suar,  tanto  despender,  tanto  resistir 
certamente  aos  desejos  de  muitos,  para  que- 
brar (quanto  homens  o  podem)  o  encanto,  o 
feitiço,  e  o  amável  pudor  de  silvestre,  á  de- 
sambiciosa  vivenda  da  Morte ! . . . 

Como  se  leve  o  Morto  precisamente  para 
o  posto  que  na  fileira  lhe  determinaram,  como 
o  seu  moimento  olhe  fito  para  a  banda  do 
horizonte  designada  pela  vara  do  recrutador, 
em  tudo  mais  plena  liberdade.  ^Na  archi- 
tectura  quereis  ser  egypcios?  sede  egypcios. 
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^Quereis  ser  idólatras  na  escultura  e  pagãos 
nos  ornatos  ?  pois  sede  pagãos  e  idólatras. 

Quando  o  século  é  sceptico,  deve  o  cenai- 
terio  ser  tolerante.  ;  Que  mais  tem  a  Cruz, 
do  que  a  esphynge  r  i  que  mais  que  Osiris 
Jesu-Christo  ?  (ou  o  Christo,  como  hoje  dizem 
por  um  admirável  progresso,  não  sabemos, 
se  de  economia,  se  de  philosophia.) 


Mas  não  param  aqui  os  peccados  contra  o 
bom  senso,  a  decência,  e  a  gravidade. 

A'  anarchia  do  edificar  e  ornar,  que  são 
coisas  que  nem  todos  os  entendimentos  ava- 
liam, accresce  a  anarchia  do  escrever  na  pe- 
dra, cujos  maus  frutos  são  de  força  traga- 
dos e  amargados  por  todos  os  que  teem  olhos 
e  ouvidos. 

Mas,  porque  sobre  isto  já  mettemos  re- 
querimento *,  e  as  razões  em  que  o  fundá- 
mos ninguém  ainda,  ha  vinte  e  quatro  me- 
zes,  as  revocou  sequer  em  duvida,  cabe-nos 
esperar  que,  posto  que  tardia,  virá  emfim  a 
necessária  repressão  aos  delírios,  parvulezes, 
e  ignorâncias  lapidares ;  não  só  atando  as 
mãos  a  quem  para  o  diante  pretendesse  fa- 
zer de  epitaphios  sementes  de  risos  e  mote- 
jos, se  não  também  mandando  apagar  quan- 
tos d'esses  pasquins  por  lá  se  teem  afixado, 
contra  a  tremenda  majestade  do  nosso  ulti- 
mo fim. 

*  Revista  Universal,  n."  5  de  28  de  Outubro  de 
1841,  artigo  n.»  ii3,  transcrito  nos  Vivos  e  mortos^ 
vol.  II,  pag.  8í>. 

Os  Editobcs. 
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A  Gamara  que  rogue  uma  junta  de  homens 
maduros  e  illustrados,  a  cuja  conta  corra  o 
exame,  assim  da  architectura,  como  das  ins- 
cripções  tumulares.  A  elles,  toda  essa  tem- 
poralidade semi  espiritual ;  como  ao  sacer- 
dote a  espiritualidade,  que  até  agora  tem 
andado  profanada  por  mãos  leigas. 


Aqui  paramos  de  cançados.  Mais  petições 
nos  ficam  por  fazer. 

Bom  conceito  nos  merece  a  presente  Ga- 
mara;  falas  hemos,  porém,  outro  dia. 

Já  nos  damos  por  em  parte  quites  do  que 
devemos,  como  homens  e  christáos,  aos  pães, 
aos  filhos,  e  a  nós  mesmos. 

jOxalá  que,  de  hoje  a  um  anno,  visitando 
outra  vez  os  nossos  em  dia  de  Finados,  as 
rasões  que  nos  levaram  a  um  doloroso  re- 
prehender,  se  tenham  transformado  em  in- 
centivos para  louvores. 

(Rev.  Univ.) 


VI 
Estrella  do  mar 

(Novembro  de  1843) 


O  primeiro  que  exhalou  do  coração  esta 
poética  invocação  á  Vjrgem, 

j  Salve,  Estrella  do  mar! 
I  Ape,  maris  Stella! 

devia  ter  experimentado,  quanto,  no  meio 
das  solidões  do  Oceano  turbulento,  sob  o 
ceo  anoitecido,  e  por  entre  as  rajadas  dos 
tufões,  é  necessário  o  amar  para  não  temer, 
e  como  para  reanimar  o  exforço  aos  mem- 
bros jogados  pelo  temporal  dentro  n'um  le- 
nho frágil  e  convulso,  sobre  uma  sepultura 
semiaberta,  sem  fundo,  e  povoada  de  mons- 
tros, era  urgente  agarrar  com  as  mãos  do 
espirito  ao  firmamento,  e  bradar  por  Mãe!... 
O  mar  é  o  pregão  da  Immensidade  e  da 
Omnipotência.  O  marinheiro  é  religioso. 
Uma  lanterna  para  a  sua  bitácula ;  a  estrel- 
la polar  para  o  seu  leme ;  e  a  luz  da  Fé  pa- 
ra a  sua  alma.  Navegará,  assoviando  e  can- 
tando, toda  a  zona  espumosa  do  globo. 
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Rude  no  seu  áspero  viver,  e  apoucado  nas 
suas  ideias  pela  monotonia  do  seu  destino, 
o  marinheiro  não  ousaria  jamais  levantar, 
cara  a  cara,  o  seu  pensamento,  na  hora  da 
turvação,  para  o  Throno  do  Potentissimo, 
d'onde  vê  sahir  por  entre  montes  de  nuvens 
os  tufões  e  os  coriscos.  Necessitava  de  me- 
diação para  as  suas  preces;  e  esta  não  de- 
via nem  podia  ser  outra,  senão  a  Virgem, 
objecto  o  mais  afinado  pelo  seu  coração 
amante,  e  saudoso  da  terra  onde  se  teve  mãe, 
da  terra  que  é  mãe  ella  mesma,  e  mãe  muito 
querida,  e  muito  sonhada  pelo  navegante. 

Por  isso,  em  todas  as  costas  maritimas  da 
Ghristandade,  as  egrejas,  as  ermidas,  as  ca- 
pellinhas  da  Virgem,  estão,  de  dia  com  as 
suas  faces  cândidas,  de  noite  com  os  seus 
olhos  acesos,  sorrindo  para  o  mar;  aben- 
çoando o  navio  que  passa  ao  longe;  e  como 
que  exultando  e  tripudiando  avista  ávida  dos 
nautas,  que  demandam,  com  a  cabeça  já  des- 
coberta, a  praia  conhecida. 

Despovoem  se  muito  embora  os  templos 
da  terra  a  dentro,  que  estas  casinhas  assen- 
tadas á  orla  espumante  do  Oceano,  ou  sobre 
elle  pendentes,  de  cima  de  uma  penedia,  ou 
de  uma  encosta  um  pouco  mais  afastada  na- 
morando-o  com  esquivanças  (como  a  Gala- 
têa  do  poeta  por  entre  os  salgueirosj,  serão 
sempre,  em  que  p^z  a  materialisadores,  vi- 
sitadas e  prendadas  com  votos  e  oâerendas 
pelos  salvados  da  tormenta,  pelas  mulheres 
e  filhos  dos  marinheiros  e  dos  pescadores. 

Dizeinos,  se  a  conheceis,  mais  aíFectuosa 
scena,  que  uma  turba  doestes  homens  de  Fé, 
que,  depois  de  haverem  vencido  com  o  seu 
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religioso  exforço  o  mar  e  a  morte,  vem  em 
procissão  descalça  e  humilde,  ao  som  da 
Ave-Maria,  que  ainda  em  tão  roucas  vozes 
soa  doce,  trazer  o  traquete  da  Promessa  aos 
pés  da  Virgem  risonha  do  manto  azul,  que 
poisa  pobre  iua  e  estrellas. 

Frequentes  eram  outr'ora  estes  cumpri- 
mentos de  voto,  quando  as  nossas  Quinas 
varriam  as  espumas  de  todos  os  mares,  e  os 
navios  dos  nossos  mercadores  se  encontra- 
vam de  hora  a  hora,  indo  e  vindo,  como 
feirantes  alegres  n'um  terreiro  grande  em 
bello  dia. 

Estes  cumprimentos  tornaram-se  raros. 

Como  rara  pois  (quando  por  outra  coisa 
já  não  seja),  poderá  agradar  a  relação  da 
festa,  que  no  Domingo  19  d'este  mez,  na  ca- 
pella  da  Senhora  da  Bonança,  em  Gaya,  ce- 
lebrava a  tripulação  do  «Paquete  de  Santos.» 

Um  vendaval  incontrastavel  os  havia 
acommettido,  no  desamparo  do  mar  alto, 
com  tão  crescida  fúria,  que  de  todas  as  vellas 
só  uma  lhe  deixara,  tendo-os  quási,  por  mo- 
mentos, sossobrados.  Invocar  com  Fé  viva 
a  Consoladora  dos  afflictos,  o  mesmo  foi  que 
esconjurar  as  ondas  e  os  furacões.  Para  logo 
abonançou  o  pego,  e  os  ventos  se  trocaram 
em  obsequioso  sopro,  que  d'ahi  avante  os 
seguiu  no  rumo  de  sua  derrota. 

Por  isso  foram,  conforme  ao  promettido, 
levar  a  pobre  vella  a  Quem  lh'a  tivera  de 
sua  mão,  pregoando  pelo  caminho  ao  povo, 
que  lhes  acorria  com  os  olhos  arrazados  de 
agua,  o  seu  milagroso  livramento. 

A  esmola,  que  elles  pediam  para  a  votiva 
soiemnidade  da  sua  Senhora,  ninguém  dei- 


io8         Empre^ja  da  Historia  de  Portugal 

xava  de  lh'a  dar,  tão  larga  quanto  o  seu  haver 
lh'o  consentia.  O  festejo  foi  apparatoso,  sobre 
devoto:  Missa  cantada  com  instrumental  e 
sermão,  repiques  e  girândolas,  e  no  meio  da 
egreja,  diante  do  altar,  o  traquete  branco  e 
guarnecido  de  flores  como  uma  noiva,  cer- 
cado dos  seus  marinheiros,  que  não  choraram 
quando  viram  voar  todos  os  outros  panos, 
mas  choravam  agora  de  ternura  e  alegria. 

{Rev.  Univ.) 


vil 

Natal 

(25  de  Dezembro  de  1S43) 


Para  melhor  recrutarem  contra  o  Chris- 
tianismo  as  vontades,  á  falta  dos  entendi- 
mentos, assacaram  lhe  o  baldão  que  mais 
feio  podesse  parecer  a  mundanos :  chama- 
ram lhe  triste,  reprehensor  importuno,  semea- 
dor só  de  cuidados,  religião  dissociativa  e 
sepulcral.  Chegaram  a  suspirar  saudades  dos 
ritos  delirantes  de  Baccho,  das  festas  licen- 
ciosas de  Vénus,  das  theatraes  nudezes  de 
Flora,  dos  mysterios  devassos  da  deusa 
Bona. 

Todas  as  tradições  e  monumentos  das  an- 
ti-sociaes  torpezas  da  Grécia,  do  Lacio,  de 
Babylonia,  de  Nínive,  de  Gomorrha,  de 
Memphis,  da  China,  da  índia,  dos  selvagens 
da  Africa  e  da  America,  tudo  que  s.e  con- 
chavava com  o  ignóbil  das  paixões  instinctivas 
e  brutas,  foi  dado  por  superior  a  uma  crença, 
que,  sem  nos  arrancar  as  nossas  raizes  na- 
turaes,  nos  decota  os  luxuriantes  ramos  que 
ensombram  a  terra,  para  que  mais  directa 
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e  subitamente  nos  ergamos  para  a  luz  de  cima, 
que  é  a  única  desdobradora  de  flores  para 
um  suave  e  copioso  frutear. 

Não  carece  o  Catholicismo  de  se  defender 
de  taes  arrcmettidas;  os  seus  adversários 
mesmos  lá  se  derrotam  e  combatem  uns  aos 
outros.  Em  quanto  uns,  os  sophistas,  o  al- 
cunham de  nimio  espiritual,  os  outros,  os 
protestantes,  o  taxam  ainda  de  mui  terrestre; 
e,  á  força  de  o  podarem  de  quantos  ramos 
floria  para  a  imaginação  e  sentidos,  que  Deus 
nos  deu  como  nos  deu  a  alma,  mirraram  e 
esíerilisaram  para  si  o  tronco  fértil  de  tantos 

bálsamos. 

* 

O  Catholicismo  é,  e  não  podia  deixar  de 
ser,  a  Religião  da  parte  mais  intellectual  do 
mundo;  porque,  mantendo  inalterável  o  de- 
posito das  primitivas  doutrinas  e  tradições, 
longe  de  condemnar  os  gósos  e  praseres,  os 
autorisa  e  santifica,  exceptuando  e  condem- 
nando  só  aquelles,  que,  semelhantes  aos  fru- 
tos de  Sodoma,  não  são  por  dentro  mais  que 
cinza,  ou,  como  os  da  arvore  prohibida,  levam 
por  caroço  a  semente  da  morte. 

«Servi  ao  Senhor  na  alegria»  —  disse  o  Pro- 
pheta;  e  a  Egreja,  semelhante  á  esposa  dos 
Cantares,  alegra-se,  ama,  respira  e  esparze 
delicias;  atavia  se  de  galas  e  gemmas-.  ba- 
nha-se  em  perfumes;  exulta  e  descanta  en- 
tre os  instrumentos  músicos,  e  clama  de  mi- 
mosa: 

— «I Flores,  flores!  Trazei-me  flores,  que 
de  ternura  me  desfalleço.i* 

Se  o  interior  do  culto  é  sempre  severo  e 
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inflexível,  nas  suas  exterioridades,  nas  suas 
manifestações  aos  sentidos,  ha  o  suave,  o 
formoso,  muitas  vezes  a  ledice  e  o  conten- 
tamento ;  como  no  cedro  do  Libano  ha  o 
tronco  resistidor  de  temporaes,  incorruptivel 
matéria  para  o  palácio,  para  o  throno,  e  pa- 
ra o  templo  de  Salomão,  e  folhagem  visto- 
sa e  fragrante  para  lisonja  dos  olhos,  dos 
ouvidos,  e  do  olfato,  para  se  resolver  nas 
virações,  tingir-se  da  aurora,  doirar-se  do 
sol,  povoar  se  de  ninhos  e  melodias. 


O  pensamento  da  morte,  como  principio 
da  vida,  ressumbra,  sim,  mais  ou  menos  vi- 
sível, em  todas  as  solemnidades  catholicas ; 
como  dentro  em  cada  um  dos  dançarinos  e 
dançarinas  engrinaldados  e  ridentes,  que  vol- 
teiam afervorados  n'uma  ronda,  anda  um 
esqueleto;  e  aquelles  olhos,  que  dizem  amor 
e  jubilo,  dentro  em  caveiras  se  revolvem. 

Mas,  se  esse  pensamento  é  uma  necessi- 
dade inevitável  para  os  que  temos  de  mor- 
rer;  se  a  Religião  nol  o  devia  recordar  de 
contínuo,  já  que  de  contínuo  os  invites  da 
Natureza  nos  desvairam  para  sobre  as  boni- 
nas com  que  se  encobrem  os  precipícios ; 
l  que  mai-  podia  a  mesma  Religião  fazer,  do 
que  levar  nos,  por  sua  mão.  onde  nos  recreás- 
semos, não  só  á  sua  moda,  mas  também  á 
nossa  ? 

* 

Os  dois  marcos,  postos  a  eguaes  distan- 
cias na  circular  estrada  do  anno  christão,  são, 
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em  todas  as  partes,  os  dojs  dias  de  maior  re- 
gosijo :  no  estio,  o  San  João  \  no  inverno,  o 
Menino  Deus. 

O  Precursor  da  Salvação,  e  o  Salvador, 
são  as  duas  bellas  Figuras,  que,  de  cima  does- 
tes marcos  enramalhetados,  como  sobre  al- 
tares indestructiveis,  vêem,  ha  mil  annos, 
renovar  se  em  torno  a  si,  de  geração  em  ge- 
ração, os  cultos  e  os  folguedos  de  Nações 
inteiras.  O  sol  mesmo,  n'estas  duas  épocas 
solemnes,  pára,  para  retroceder  para  o  meio 
do  globo,  onde  o  alvoroço  dos  homens  como 
que  está  desafiando  também  o  jubilar  da 
Natureza. 

Ha  entretanto,  segundo  nos  parece,  em 
cada  uma  d'estas  épocas  do  anno  religioso 
seu  caracter  particular. 

A'  do  San- João  chamariamos  nós  a  festa 
do  amor ;  á  do  Natal,  a  da  amisade. 

No  estio,  o  sangue,  fervente  e  rápido  como 
a  seiva  nas  arvores,  acende-nos  os  sentidos 
para  o  banquete  de  delicias  a  que  todos  os 
viventes  concorrem,  e  cuja  meza  está  posta 
e  franca  em  toda  a  parte.  De  qualquer  coisa 
cria  para  si  thesoiros  a  phantasia;  a  solidão 
mesma  cessa  de  o  ser  no  reinado  do  Santo 
do  ermo.  No  meio  do  bosque  espesso,  sobre 
um  penedo  algoso  á  borda  do  mar,  no  cume 
do  oiteiro  ou  monte  que  domina  calado  a  al- 
deia ou  a  cidade,  ainda  sem  ouvir  fala,  ou 
ver  aspecto  humano,  se  está  acompanhado. 
Acompanham  nos  as  estrellas,  o  sol,  e  as 
sombras;  acompanha  nos  o  ruido  das  aguas, 
das  folhas,  e  dos  insectos;  acompanham-nos 
as  aves  do  dia,  e  as  aves  da  noite;  acompa- 
nha-nos   a    Natureza,   que   toda   respira   e 
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conversa;  o  nosso  coração,  que  nao  poisa, 
as  nossas  esperanças,  que  não  dormem,  es- 
voaçam por  honzí^ntes  sem  limites;  acompa- 
nha-nos  a  felicidade,  volteando-nos  constante 
em  redor  do  espirito,  sôb  a  figura  de  um 
ente  já  por  nós  encontrado,  ou  só  em  sonhos 
percebido. 

No  inverno,  os  ânimos,  como  as  plantas, 
despiram  o  seu  viço.  O  ceo,  o  ar,  e  a  terra, 
nos  afugentam;  disséreis  que  a  nossa  pre- 
sença os  importuna,  como  a  d'elles  nos  con- 
trista. Então  a  casa  succede  ao  campo;  aos 
praseres  do  devanear,  os  da  conversação;  ao 
egoismo  solitário  do  amor,  as  expansões  do 
bem  querer,  e  os  generosos  impulsos  da  ca- 
ridade. 

No  verão,  sente-se  que  a  Natureza  tomou 
a  si  o  repartir  as  esmolas  da  Providencia; 
EUa  veste  os  nus  com  o  seu  ar  tépido;  lança 
os  jardins  e  as  musicas  em  torno  da  chou- 
pana do  indigente;  pelos  vallados  lhe  faz 
nascer  os  frutos;  no  chão  da  seara  aperta 
com  a  calma  aos  segadores,  para  que  se  não 
detenham  a  levantar  as  espigas,  que  os  filhi- 
nhos do  necessitado  virão  rebuscar  ávidos, 
e  chilreando  como  os  passarinhos,  que  os 
seguirão  familiarmente.  De  pouco  então  se 
carece,  e  a  Natureza  dá  muito. 

No  inverno,  parece  que  os  Anjos  da  bene- 
ficência recolheram  todos  o  seu  vôo  para  a 
Pátria.  Os  insectos  pereceram  á  míngua,  e 
ao  frio;  as  aves  foram  se  apóz  o  sol  á  pro- 
cura de  outras  regiões;  mas  os  pobres  não 
poderam,  como  ellas,  fugir  da  terra  empo- 
brecida. As  suas  necessidades  agravaram-se; 
os  recursos  do  trabalho  diminuiram-se-lhes; 
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O  gemido  do  mendigo  é  mais  profundo  e  mais 
penado;  crê  se  de  fé  na  sua  fome,  no  seu 
frio,  no  seu  desamparo,  porque,  sem  extrema 
necessidade,  ^como  se  arrastaria  o  vellio  a 
supplicar  pão  ao  longo  das  ermas  ruas,  por 
entre  as  renques  de  janellas  bem  fechadas, 
açoitado  dos  ventos,  que  lhe  dispersam  a 
voz  antes  de  ouvida?  Sem  extrema  necessi- 
dade, ^como  curtiria  uma  pobre  mãe  as  horas 
da  noite,  que  não  acabam  nunca,  pedindo 
com  lagrimas  aos  raros  que  passam,  com 
que  mercar  vida  para  os  pequeninos  que  a 
rodeiam,  á  porta  e  debaixo  das  gotteiras  do 
abastado,  e  para  o  mais  pequenino,  que  lhe 
expreme  dos  peitos  a  ultima  gôtia  do  seu 
leite,  e  talvez  ri  para  uma  estrellinha  do  ceo, 
em  quanto  ella  chora  sobre  elle  muitas  la 
grimas  de  sangue? 

Todas  estas  lagrimas,  ou  nunca  jama's  as 
sente  quem  não  as  passou  nem  as  viu  de 
perto,  ou  só  então  as  adivinha  quando  a  es- 
tação é  rigorosa;  e  muito  menos,  se  está  bem 
enroupado  em  frente  de  bom  lume,  entre 
parentes  e  amigos,  ao  pé  da  dispensa  harto 
provida,  e  da  meza  bem  allumiada  e  fume- 
gante. 

Sim,  que  é  esta  a  quadra  da  beneficência, 
da  caridade,  da  sociabilidade;  e  foi  n'esta, 
que  o  bom  Jesus,  o  Pae,  o  Amigo,  o  Con- 
solador dos  pobres,  quiz  nascer. 


l  E  como  deixaria  a  terra,  n'este  praso, 
de  obedecer  ao  amoroso  bando  pregoado  por 
um  celeste  Arauto  nos  ceos   de  Bethleem. 
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«Gloria  a  Deus,  e  paz  aos  homens»,  se,  em 
quanto  nas  de  mais  festas  chnstans  o  pen- 
samento é  obrigado  a  subir  do  pó  ao  firma- 
mento, n'esta,  pelo  contrario,  é  o  Empyrio 
mesmo  quem  baixa  a  procurar-nos  ? 

Desce  Deus  a  buscar  o  homem ;  e  não  so- 
bre as  azas  da  tempestade,  ao  estrépito  dos 
trovões,  e  ao  fuzilar  dos  relâmpagos;  não, 
ostentando  a  Omnipotência  e  a  Justiça,  mas 
respirando  só  a  doçura,  o  amor,  e  a  con- 
fiança. 

Podia  ter  encarnado  sobre  um  throno  im- 
peri-il,  e  nascido  no  recinto  mesmo  do  Ca- 
pitólio, fazendo  logo  ao  seu  primeiro  vagido 
cahir  das  aras  circumstantes  os  Ídolos  a  ado- 
ral-o  e  desfazer-se ;  mas  preferiu  ser  conhe- 
cido por  uma  palavra  de  amor  no  seio  de 
uma  virgem  obscura,  na  poisada  de  um  me- 
cânico, e  n'uma  escaca  aldeia  de  um  povo 
já  decahido  e  sujeito  aos  dominadores  do  or- 
be ;  abrir  os  olhos  entre  as  asperezas  de  uma 
lapa  ;  ter  por  primeiros  saudadores,  antes  dos 
Reis  e  das  Nações,  os  pegureiros  rústicos 
das  cercanias  •,  receber  por  primeiros  dons, 
antes  do  oiro  e  dos  perfunes  como  Sobera- 
no, o  leite,  os  beijos,  e  as  caricias  como  me- 
nino. 

Tudo  quanto  a  Poesia  de  todos  os  povos 
poude  jamais  fabular  de  gracioso  e  amenís- 
simo, não  chega,  nem  por  sombras,  ao  ame- 
no e  tão  gracioso  d'esta  primeira  scena  da 
verdadeira  Religião  ;  scena,  que  os  pintores 
e  poetas  em  vão  teem  forcejado  por  descre- 
ver ;  que  senhoreia  unanimes  os  corações 
das  turbas  ;  que  até  nos  seios  da  alma  do 
negador  soberbo  dá  suaves  commoções. 
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l  A  que  região  chegou  nunca  o  lume  da 
Fé,  que  a  noite  do  nascimento  do  Autor  d'el- 
la  não  fosse  ahi  desfeita  em  júbilos,  acom- 
panhada e  seguida,  por  muitos  dias,  de  ac- 
tos espontâneos  e  gostosos  de  piedade  e  fra- 
ternidade ? 

Vede-me  todo  esse  Norte,  desviado,  sim, 
pelo  erro,  da  estrada  da  Fé,  que  o  farol  de 
Roma  allumia...  mas  ainda  christão. 

Por  toda  a  superfície  da  AUemanha,  da 
Rússia,  da  Dinamarca,  a  noite  do  Natal  é  a 
festa  da  família,  e  sobre  tudo  da  infância. 

Na  sala  de  cada  casa  se  levantou  ás  es- 
condidas, e  a  portas  fechadas,  um  pinheiro 
verde ;  dos  seus  ramos  pendem  os  ovos  doi- 
rados, os  figos  e  uvas  passadas  ao  sol  be- 
nigno das  Hespanhas,  os  bolos  frescos,  por 
entre  um  cardume  de  luzes.  Aos  pés  da  ar- 
vore contente  e  dadivosa,  uma  alva  meza 
espera,  não  só  pelos  filhos  da  casa,  mas  tam- 
bém, e  mais  anciosamente,  pelos  do  visinho 
pobre. 

Bateu  meia-noite :  abriram-se  as  {:^ortas  ; 
entra  o  bando  alvoroçado;  cada  uma  d  aquel- 
las  mãosinhas  cândidas  procura  e  acha  o 
embrulho  de  papel  de  côr,  ornado  de  laços, 
onde  se  lê  o  seu  nome*,  desaperta-o  palpi- 
tando, e  extrai  de  dentro,  este  o  pífaro  ou 
tambor  que  mais  tinha  desejado,  aquella  a 
emplumada  boneca  de  Nurembergque  ficará 
sendo  a  sua  filha,  aquelToutra  mais  cresci- 
dinha  o  anel  resplandecente,  ou  o  lenço  das 
cores  que  mais  ama.  A  arvore  é  logo  apóz 
acommettida,  e  á  porfia  despejada  de  seu 
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frutos,  como  uma  cerejeira  madura  por  um 
bando  de  estorninhos.  Um  banquete  geral  e 
folgasão  coroa  a  festa,  que  se  prolonga  por 
toda  a  noite,  com  saúdes,  cantares,  e  danças. 

Na  Suécia  vai  ainda  mais  ostentoso  o  con- 
tentamento. As  cidades  parecem  transfor- 
madas em  feiras,  onde  todo  o  género  d'essas 
bagatellas  graciosas,  de  que  se  compõe  o 
thesoiro  infantil,  está  por  entre  as  lanternas 
reluzindo,  e  provocando  a  cubica  das  crean- 
ças,  a  quem  n'esta  noite  benta  nada  é  lícito 
recusar  se.  Nos  campos,  o  banquete  hospita- 
leiro, que  se  extenderá  por  muitos  dias,  avi- 
venta a  habitação  do  abastado,  a  choça  al- 
dean  do  trabalhador,  a  officina  denegrida 
do  ferreiro,  e  o  casal  solitário  do  creador  de 
vaccas. 

Na  Inglaterra  o  convívio  do  Natal  é  a 
época  das  desejadas  reconciliações  dos  pa- 
rentes e  amigos. 

Mas  os  campanários  de  todos  os  oiteiros 
de  Roma,  até  á  ultima  freguesia  rústica  dos 
paizes  catholicos,  desatinam  com  repiques 
horas  antes  da  invocada  meia-noite.  Todas 
as  suas  egrejas  resplandecem  de  gala,  e  res- 
soam com  musica.  Todas  as  poisadas  dos 
fieis  os  aguardam,  á  tornada  da  Missa  da 
meia-noite,  com  o  banquete,  quasi  tão  ritual 
(mais  ritual  para  muitos)  do  que  o  jejum  que 
o  precedeu. 


Das  populares  usanças  e  tradicionaes  es- 
tylos  do  nosso  bom  Portugal  n'este  despedir 
do  anno,  ;  que  deleitosas  paginas  se  não  po- 
deram  ainda  agora  escrever !  E  conviria  tal- 
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vez  fazel-o,  porque  n'estes  capítulos,  não  sem 
interesse,  dos  fastos  populares,  cada  dez 
annos  que  passam  riscam  sempre  algum  pa- 
ragrapho,  que,  uma  vez  riscado,  nunca  mais 
se  rescreve;  pouco  e  pouco  se  apaga,  e  não 
deixa  de  si  nenhum  vestígio. 

Foram-se  os  clássicos  autos  do  Natal,  tão 
caros  á  sincera  rusticidade  dos  nossos  maio- 
res. Foram-se  as  éclogas  e  as  loas,  delicias 
semsabores  (mas  delicias)  de  nossos  avós. 
Foram-se  aquelles  famigerados  sermões,  que 
ainda  ellas  alcançaram,  em  que  era  obrigação 
do  pregador  fazer  rir  de  continuo  os  seus 
ouvintes.  A  cornamusa  e  o  tamboril,  retra- 
hidos  das  cidades,  apenas  acompanham  já  a 
Missa  do  gallo  n'uma  ou  n'outra  parochia 
provinciana.  As  danças  dos  aldeões  e  al- 
deans  em  de  redor  da  fogueira  do  seu  adro, 
já  rareiam  até  por  lá. 

Entretanto,  dos  regosijos  do  nosso  Natal 
alguma  coisa  resta  ainda,  de  que  será  bom 
deixar  memoria  assentada  a  nossos  netos, 
quando  mais  não  seja,  para  os  romances  em 
que  hajamos  de  figurar,  nós  como  gente  de 
outra  era. 

* 

A  obrigada  visitação  de  cada  um  a  todos 
seus  devidos  e  conhecidos,  saneava  muita 
quebra  de  amisades,  e  ás  vezes  as  trazia  me- 
lhoradas para  o  rovo  anno.  Se  já  hoje  quasi 
nos  não  visitamos  assim  presencialmente,  vi- 
sitam-se  os  nossos  nomes  em  lustrosos  bi- 
lhetes bem  tarjados,  que,  de  força,  lá  devem 
ter  sua  virtude  para  aquecer  as  resfriadas 
bemquerenças. 
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Ainda  hoje  o  Natal  vem  feriar  de  seus  tra- 
balhos o  foro  e  as  escolas,  laurear  as  cosi- 
nhas,  trazer  ás  mezas  convidados  e  alegria. 

Nas  cidades  nada  mais.  Porém  nos  campos 
(e  mais,  quanto  mais  apartados  estão  da 
Corte  e  povoados  grandes)  todos  estes  san- 
tificados dias  da  festa  são  entretecidos  de 
praseres,  praseres  nem  todos  estéreis  para 
a  moral. 

A  familia  fidalga  e  abastada  tem  a  sua  sala 
patente  ás  danças  dos  camponezes  e  campo- 
nezas,  em  que  os  filhos  e  filhas  da  casa  não 
desdenham  misturar-se;  e  se  o  mendigo 
acerta  de  apparecer,  não  só  leva  a  esmola, 
mas  a  memoria  de  um  banquete,  onde  ainda 
uma  vez  o  receberam  como  a  homem. 

A  poisada  onde  falta  pão  o  mais  do  anno, 
vê  entrar  á  hora  da  refeição,  com  que  rega- 
lar a  seus  filhos. 

Os  pastores  e  as  ovelheiras,  que  desde  o 
primeiro  dia  da  novena  cantaram  nos  seus 
oiteiros  solitários  as  trovas  immemoriaes  dos 
louvores  do  Menino  Deus,  e  na  véspera  do 
seu  bemdito  Natal  vieram  ainda  repetil-as, 
em  coros  alternados,  na  egreja  da  freguesia, 
vêem  com  os  seus  trajos  mais  louçãos  visitar 
o  seu  Parocho  velho,  apertar  com  elle  as 
relações,  que  deviam  sempre  reinar  entre  o 
pastor  e  o  rebanho,  e  offerecer  por  mãos 
d'elle  ao  Rpcemnascido  os  seus  presentes, 
que  se  acredita  conterem  sempre  muita  ben- 
ção para  quem  os  dá. 

l  Mas  para  que  é  todo  este  escrever  aqui, 
onde  de  todo  o  Natal  se  não  acredita  em 
mais  que  na  cessação  dos  trabalhos,  e  no  ho- 
locausto dos  perus? 
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Depomos  a  penna.  As  recordações  do  que 
já  a  pleno  saboreámos,  lá  por  essas  fregue- 
zias  emboscadas  nos  sertões  e  nas  serras, 
melhor  ficím,  muito  melhor,  no  fundo  da 
alma,  onde  as  guardamos. 

...  O  quis  me  sistat  in  oris 
Ta/geti! . . . 

{Rev.  Univ.) 


VIII 


Trabalho  nos  dias  santificados 


(Janeiro  de  1844) 


O  autor  do  artigo  n.°  2:482,  d'este  jor- 
nal, substanciou  as  principaes  rasões  reli- 
giosas e  philosophicas,  por  que  aos  Domin- 
gos se  não  deve  consentir  o  trabalhar.  No 
2.°  numero,  que  se  acaba  de  .publicar,  do 
interessante  jornal  O  Chnsttamsmo^  vemos 
a  mesma  doutrina  expendida  pelo  snr.  João 
de  Lemos,  com  tanta  eloquência  e  poesia, 
como  saber. 

O  primeiro  raciocinou  severamente  o  obje- 
cto, como  Tassoni;  o  segundo  floriu-o  como 
Châteaubriand;  e  ainda  todavia  deixaram 
n'elle  um  ponto,  em  que  uma  penna  inferior 
á  sua  se  podesse  exercitar. 

Esse  ponto,  encetal-o  hemos  nós  hoje,  mo- 
vidos unicamente  do  receio  que  temos,  de 
que  nos  espirites  dos  philosophastros  plebeus 
voL.  xxxvii       *  g 
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possam  embeber-se,  como  doutrina  san,  os 
paradoxos  com  que  se  tem  pretendido  san- 
tificar o  trabalho  dos  dias  santos,  revoltar  o 
povo,  em  nome  da  philosopliia,  contr  <  um 
dos  preceitos  mais  expressos  da  Egreja,  e 
contra  o  sábio  e  zeloso  Prelado  do  Porto, 
que  tem  procurado,  e  procura,  segundo  a 
obrigação  do  seu  officio,  extirpar  (ou  ao  me- 
nos diminuir)  este  escândalo  e  profanação, 
tão  geral,  tão  commum,  e  tão  insoffrivel- 
mente  soffrida  em  nossos  dias  por  todo  este 
Reino  fidelíssimo. 


«Trabalhar  é  orar»  —  dizem  por  ahi  vários 
torneiros  de  phrases,  dos  que  de  certo  nem 
oram  nem  trabalham. 

Nem  o  trabalhar  é  orar,  nem  o  orar  é 
trabalhar.  A  oração  é  boa,  e  o  trabalho  é 
bom.  A  oração  é  necessária,  e  o  trabalho  é 
necessário.  A  oração  é  preceito,  e  o  trabalho 
é  também  preceito. 

Mas  por  isso  mesmo  é  que  se  não  devem 
deixar  ultrapassar  as  raias,  que  a  Rasão  e  a 
Lei  poseram  entre  o  trabalho  e  a  oração. 

A  Autoridade  não  pode  certamente  obri- 
gar ninguém  a  orar,  nem  impedir  a  pessoa 
alguma,  em  qualquer  dia,  de  entregar-se,  no 
secreto  de  sua  casa,  ás  occupações  que  lhe 
aprouver. 

Uma  e  outra  coisa  tem  por  único  juiz  a 
consciência  do  individuo,  que,  peio  que  fez, 
e  pelo  que  deixou  de  fazer,  lá  dará  contas 
n'oatra  parte;  mas,  sendo  a  Religião  do  Es- 
tado a  Gatholica,  tem  o  Estado  obrigação  e 
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dever  de  não  permittir  que  a  desacatem,  in- 
fringindo com  actos  positivos  e  patentes  as 
suas  leis,  regulamentos,  e  costumes. 

Isto,  que  já  se  expendeu,  foi  de  mais  cor- 
roborado com  aquella  ponderação  philoso- 
phica,  de  que  as  forças,  assim  dos  homens 
como  dos  animaes  de  serviço,  carecem  de  se 
refazer  pelo  descanço-,  e  que  o  trabalho  pe- 
renne  (pressuppondo  que  nos  podessemos 
reduzir  a  machina  de  motu  continuo,  o  que 
é  falso)  fundiria  ao  cabo  do  anno  menos 
obra  que  o  trabalho  compassado. 

Considerou-se  finalmente,  como  estas  in- 
terrupções ás  fadigas  corporaes  redundavam 
em  proveito  da  sociabilidade  e  mutuo  amor. 

Falta  porém  addicionar,  que  o  repoiso  dos 
Dom.ingos  não  se  emprega  só  em  levantar 
os  pensamentos  para  o  Ceo,  em  retemperar 
a  energia  physica  embotada,  e  em  estreitar 
pela  convivência  os  vínculos  da  familia,  e  os 
das  famílias.  Pode  empregar-se,  e  emprega- 
se  ainda,  o  mesmo  ócio  para  um  quarto  fim, 
a  cujo  respeito  não  ha  ahi  incrédulos  nem 
espíritos  fortes  \  são  este  fim  o  divertimento 
e  os  praseres. 

* 

Ainda  aquelles  a  quem  nada  cançou  nos 
seis  dias  da  semana,  afora  a  perguiça,  sen- 
tem refinar-se  os  seus  passatempos  n'um  dia 
em  que  tudo  está  de  festa.  Pelo  commum 
não  vão  ao  templo,  nem  se  ficam  em  casa 
saboreando-se  em  amar  e  ser  amados  com 
innocencia  e  pacificamente  ;  mas  vão  para  os 
passeios,  para  as  assembleias,  para  mil  di- 
versões,   de  que  não  é  o  menor  encanto  o 
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saber  se  qus  n'essa  hora  tudo  está  feriado, 
e  tudo  está  folgando.  O  estrépito  de  um  mar- 
tello  de  caldeireiro  basta  para  despoetisar  o 
Domingo  do  mundano,  acordando  lhe  na 
imaginação  iodo  o  prosaico  reboliço  das  exis- 
tências, com  que  a  sua  anda  sempre  inevi- 
tável e  semsabormente  entretecida. 

O  trabalho  pois  ao  Domingo  infringe  a  Lei 
ecclesiastica,  contraria  o  principio  philoso- 
phico,  e  atropella  o  direito  que  tanto  os  ac- 
tivos como  os  inertes  podem  allegar,  contra 
os  perturbadores  do  seu  recreio. 


ijNão  será  porém  excessivo  o  numero  dos 
dias  santificados  no  calendário  portuguez? 

Confessámos  que  sim,  pois  que  passam  de 
setenta  os  de  cessação  absoluta  de  trabalho. 
D'esta  conta  cincoenta  e  dois  são  os  Domin- 
gos ;  os  outros  vinte,  não  os  defenderemos 
de  sobejos  e  lesivos  ao  geral  interesse. 

Ora  eis  aqui  o  que  nós,  a  sermos  Gover- 
no d'este  Reino,  indubitavelmente  fariamos, 
e  quanto  antes : 

Ao  mesmo  tempo  que,  pelos  senhores  Bis- 
pos, e  autoridades  civis  competentes,  for- 
cejaríamos por  que  desapparecesse  nos  dias 
de  festa  todo  o  trabalho  e  tráfego  rural,  in- 
dustrial, e  mercantil,  com  as  prudentes  ex- 
cepções que  o  uso  tem  marcado,  e  a  que 
nem  os  Parochos  nem  os  Prelados  se  cos- 
tumam oppôr,  diligenciaríamos  da  Santa  Sé, 
que  todos  os  restantes  dias  santos,  excep- 
tuando só  três  ou  quatro  máximos,  fossem 
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suporimidosjOU  encorporados  nos  Domingos 
próximos. 

Com  isto  se  metteriam  em  cada  anno  dois 
terços  de  mez  nos  trabalhos  de  que  a  plebe 
se  alimenta,  e  tirar-se-hia  o  pretexto  aos  que, 
por  habito  e  systema,  infringem  o  manda- 
mento ecclesiastico,  dando  ao  vulgo,  e  a  to- 
dos, um  mau  exemplo,  que  lá  vai  depois  fa- 
zer-se  sentir,  não  sem  gravíssima  ruma,  na 
observância  de  todos  os  outros  mandamen- 
tos da  Egreja  e  do  Decálogo.  E'  de  crer,  e 
até  certíssimo,  que  Sua  Santidade,  com  a 
prudência  que  o  exorna,  decretaria  para  lo- 
go uma  reformação  tão  útil  ás  coisas  do  es- 
pirito como  ás  do  século. 

A  verdadeira  Religião  em  nenhuma  coisa 
damna  os  interesses  materiaes,  como  cuidam 
os  tolos;  antes  indirecta  e  directamente  os 
favorece,  os  ajuda,  e  os  coroa. 

{Rev.  Univ.) 


IX 


Da  oração  do  christão 

art:go  do  celebre  publicista 
SILVESTRE  PINHEIRO  FERREIRA 

Inserto  no  periódico  de  Coimbra  «O  Christianismo». 
numero  2." 


(Janeiro  de  1844) 


«Velae  e  orae,  para  nâo  cahirdes  em  ten- 
tação», nos  diz  o  Divino  Mesire. 

^Mas  em  que  consiste  a  oração  do  discí- 
pulo de  Jesus  Christo?  As  supplicás,  que 
dirigimos  ao  Altíssimo,  são  ellas,  por  ventu- 
ra, análogas  áquellas  que  costumamos  diri- 
gir aos  grandes  e  poderosos  da  terra?  para 
respondermos  a  esta  importantíssima  per- 
gunta, consideremos  se  os  fins  que  nos  pro- 
pomos n'estas  supplicás  são  os  mesmos  d'a- 
quellas  orações. 

Três  são  os  m.otivos,  por  que  o  homem 
necessitado  de  soccorro  dirige  as  suas  suppli- 
cás áquelles  por  quem  espera  ou  deseja  ser 
soccorrido.  O  primeiro  é  para  lhes  lembrar 
a  necessidade  em  que  se  acha  do  seu  auxí- 
lio; o  segundo  para  o  fim  de  excitar  a  sua 
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compaixão;  e  o  terceiro  para  interessar  o 
seu  amor  próprio,  mediante  este  expresso 
reconhecimento  da  dependência  em  que 
o  supplicante  está  da  sua  benevolência. 

^Verifica  se,  por  acaso,  algumas  d'estas 
três  rasões  nas  supplicas  que  o  christão  ins- 
pirado pelo  Espirito  Santo,  e  confiado  nos 
merecimentos  de  Jesus  Christo,  dirige  aos 
pés  do  throno  de  Deus  Padre?  Seria  impie- 
dade somente  o  imaginai  o;  proferil  o,  se- 
ria horrivel  blasphemia;  seria  confundir  a 
pureza  da  devoção  christan  com  o  torpe 
servilismo  das  superstições  pagans. 

Não  seria  só  impiedade,  seria  absurdo  di- 
zer que  as  nossas  orações  teem  por  fim  fa- 
zer conhecer  ao  Omnisciente  as  nossas  pre- 
cisões. 

Dizer  que  nos  propomos  nas  nossas  ora- 
ções despertar  a  misericórdia  de  um  Deus 
infinitamente  bom,  não  seria  só  uma  absur- 
da blasphemia;  seria  uma  monstruosa  ingra- 
tidão. 

A  presumpção  d'aquelle  que  fosse  assaz 
insensato  para  imaginar  que  a  infinita  gran- 
desa  do  Greador  do  ceo  e  da  terra  se  ufana- 
ria de  o  ver  a  elle,  despresivel  verme,  ren- 
dendo homenagem  á  Divindade,  seria  o 
cumulo  do  orgulho  e  da  estupidez. 

Se  pois  Deus  omnisciente  não  ha  mister 
que  lhe  lembren^os  nossas  precisões ;  se  por 
sua  infinita  bondade  não  carece  que  á  força 
de  rogativas  excitemos  a  sua  beneficência; 
se,  emfim.  na  sua  grandeza  infinita,  nossos 
cultos  nada  )  odem  acrescentar  á  sua  gloria; 
^por  que  rasão,  com  que  fim,  nos  ordenou 
elle,  não  só  que  velemos,  mas  que  oremos? 
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Elle  mesmo  nol-o  diz  quando  acrescenta 
que  é  par^a  não  cahirmos  em  tentação. 

Não  é  elle  que  precisa  de  que  nós  ore- 
mos-, somos  nós  que  precisamos  de  orar,  se 
queremos  fugir  ao  perigo,  aliás  inevitável, 
de  cahirmos  em  tentação. 

;Mas  como  é  que  a  oração  nos  preserva 
d'esse  perigo?  perguntareis  vós.  Preenchendo 
a  única  condição  que  o  Senhor  no  momento 
de  dar  o  ser  aos  nossos  primeiros  pães  lhes 
impôz,  se  elles  queriam  viver  eternamente 
na  lei  da  Graça :  não  comer  do  fructo  da 
arvore  da  sciencia  do  bem  e  do  mal,  que, 
na  sublime  phrase  das  Sagradas  Escrituras, 
é  o  emblema  da  soberba  e  do  orgulho.  Es- 
queceram-se  nossos  pães  do  preceito  do  Se- 
nhor; disseram :  Nós  também  seremos  deuses; 
e  este  pensamento  de  fatal  soberba  os  fez  a 
elles,  e  a  nós  sua  progénie,  passar  da  lei  da 
vida  immortal  á  lei  da  morte. 

;Que  remédio  pois  nos  dá  para  reparar- 
mos tamanho  mal  o  Divino  Mestre,  que  des- 
ceu do  ceo  á  terra  para  nos  libertar  da  es- 
cravidão do  peccado  ?  Orae.  Mas  orar  é 
adorar  o  Todo-Poderoso  ;  é  prostrar-se  com 
humildade  na  presença  do  Senhor,  que  antes 
de  tudo,  e  mais  que  tudo,  nos  recommendou 
que  velássemos  para  não  cahirmos  no  pec- 
cado da  soberba. 

Orar  é  adorar  a  sua  infinita  bondade,  que, 
sem  mérito  algum  anterior  da  nossa  parte, 
nos  concede  com  as  primeiras  luzes  da  ra- 
são,  e  logo  depois  com  as  da  revelação,  os 
thesoiros  das  suas  graças,  sem  outra  condi- 
ção mais,  que  a  de  sermos  submissos  e 
humildes,   reconhecendo  a  nossa  indefinida 
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dependência    da    sua    infinita   misericórdia. 

Orat^  é  adorar  a  sua  indefectivel  justiça, 
que,  se  pune  os  nossos  delictos,  é  para  cor- 
rigir e  emendar  a  nossa  perversidade;  com 
tanto  que  na  presença  dos  golpes,  com  que 
a  sua  mão  paternal  procura  chamar-nos  ao 
caminho  da  virtude,  reconheçamos  cortrictos 
nossas  faltas  e  submissos  nos  resignemos  nos 
decretos  da  sua  incessante  e  paternal  provi- 
dencia. 

Assim :  humilhar-nos  na  presença  da  infi- 
nita Grandeza  do  Senhor ;  reconhecermos 
agradecidos  a  sua  infinita  Bondade,  e  a  nos- 
sa illimitada  dependência;  submettermo-nos 
contritos  e  resignados  aos  imperscrutáveis 
decretos  da  sua  eterna  Justiça,  e  da  sua  vi- 
gilante Providencia;  eis  aqui  o  em  que  con- 
siste a  Oração  do  christão ;  na  linguagem 
d'esta  sublime  doutrina  orar  e  adorar  são 
expressões  synonimas. 

Silvestre  Pinheiro  Ferreira 


FIM  DO  rRIMEIRO  VOLUME 


ÍNDICE 


Pag. 

Advertência  dos  Editores 5 

I— Os  cemitérios 7 

II — A  Semana  santa 1 3 

III — Semana  santa 23 

IV — S.  Bruno.  As  ordens  religiosas 37 

V — O  dia  de  finados  e  os  cemitérios 77 

VI— Estrella  do  mar io5 

VII— Natal 109 

VIII  — Trabalho  nos  dias  santificados 121 

IX — Da  oração  do  christão  (artigo  do  cele- 
bre Silvestre  Pinheiro  Ferreira). ...  127 


PQ  Castilho,   António  Feliciano  de 

9261  Palestras  religiosas 

C34P3 
v.l 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


'f^--     1 

S 

>                 tiJ  o 

> 

5^=:_  es 

LLI  ^=^ 

^^CO 

\   >^= 

^O  ^ 

C/) 

Q.    y- 

1    -r 

^^ 

o= 

c/?  o 

Q=^ 

=  >- 

< 

S5  «o 

—  CO  o 

lU 

_J  = 

^=o 

h- 

D  = 

^<  o 

=(r  •.- 

o  CO 


